fanebre, habia visto a los dolientes, a los que portaban
el féretro, con flores blancas y rojas, incluso me habia
visto a mi con un amplio sombrero negro, asi como
otros detalles. EI mismo seguia detrds, pero nadie se
fijaba en él. Bien, después de escucharle, le di jocosa-
mente con el dedo en el estbmago y nos reimos de su
suefio como si se tratase de una broma. Sin embargo,
tres semanas mas tarde, recibié un desgraciado punta-
pié en el campo de juego, se declard la peritonitis
y murid. Y sus funerales se desarrollaron exactamente
como lo habia sofiado él—las flores blancas y rojas,
los colores del club—, el cortejo atravesd las mismas
calles, en fin, todo igual que en su suefio. Nadie me
creyé cuando lo conté después. Pensaron que la pena
me habia trastornado. Pero todo ocurrié como en su
suefio, y el recuerdo de aquello me ha acompafado
durante toda la vida.

Ese joven futbolista no fue el primer hombre
que tuvo un suefio precognoscitivo de su propia
muerte. Existe el célebre caso de Abraham
Lincoln, quien, unos dias antes de su asesinato,
sofid que oia sollozar a la gente; fue de estancia
en estancia sin ver a nadie, hasta que, por
altimo, llegd al «East Room», donde su propio
cadaver estaba expuesto en capilla ardiente,
y uno de los soldados que le daba guardia le
dijo que un asesino habia matado al presidente.
(Hubo varios testigos del impresionante relato
que el propio presidente hizo de tan extrafio
y sombrio suefio.)

Si estos dos suefios, llegando mas alla del
punto de la muerte, se admiten como genuina-
mente precognoscitivos, se desprende de ello que
el yo sofiante y la clase de consciencia que re-
presenta deben sobrevivir al cuerpo, por lo me-
nos, varios dias. Pero hay otra explicacion posi-
ble, una explicacion valida tanto para el gran
presidente como parp. el joven futbolista inglés.

Es que sus suefios fueron resultado ;de una
comunicacion telepéatica, que llegaba del fu-
turoi Sugiero que el futbolista se hallaba sim-
paticamente unido a esa hermana a quien
contd su suefio, y el funeral que vio fue aquel
que ella veria dentro de tres semanas, 0 que,
ciertamente, ya estaba viendo en alguna parte
de su mente no accesible a la consciencia
ordinaria. (El detalle del «amplio sombrero
negro» insinla una vislumbre femenina, mas
bien que masculina, de la ocasion.) O bien él
tomo telepaticamente el funeral de la mente
de ella, tal y como seria al cabo de tres sema-
nas, o el acontecimiento ya estaba en la mente
de su hermana (reprimido, de modo que no
tenia conciencia del mismo) y fue de la mente
de ella a la de él, dando forma y coloreando
su suefio.
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Esto, sea cual fuere la alternativa que pre-
firamos, significa que, aunque la telepatia re-
presentase aqui algun papqgl, también 1q re-
'‘presentd el factor Tiempo.* Ni el suefio del

.futbolista, ni el de Lincoln, pueden explicarse
.satisfactoriamente si no existe entre nosotros

otra 'comunicacion que la de'nuestros senti-
dos y*si estamos plenamente contenidos en el
tiempo que pasa.

Dejamos ahora los suefos individuales y lo
que ejemplifican. He de continuar lo que em-
pecé en la primera seccion del presente capi-
tulo, es decir, una consideracion general de
todos los suefios relatados en estos montones
de cartas.

Dije entonces que, aproximadamente, el 45
por 100 de estos suefios prccognoscitivos ha-
cian referencia a muertes, accidentes terribles
y desastres de una u otra indole, que otro
45 por 100 de los mismos se referian a trivia-
lidades, por las cuales muchos de los comuni-
cantes se excusaban de antemano. Debo afadir
ahora que mas del 90 por 100 de los suefios
pertenecen a estos grupos, el terrible y el trivial,-
polarizdndose en los extremos. Muertes repen-
tinas y espantosos accidentes alternan con vis-
lumbres previsionarios de playas o de alguien
gue lleva un traje azul en una cafeteria.

Claramente, aqui hay una enorme brecha.
Toda una amplia gama del vivir, que se extien-
de entre lechos de muerte y funerales, por una
parte, y vacaciones o salidas de compra, por
otra, apenas se asoma en todos estos ejemplos
de precognicion. Y ello resulta tan sorprenden-
te, que debemos examinar la cuestibn mas de
cerca.

Entre estos sofiantes, las mujeres se hallan
en mayoria. Dos de cada tres de ellas estan
casadas y tienen hijos. Asi, pues, no seria irra-
zonable esperar gran numero de suefios pre-
cognoscitivos que nos mostrasen a un amante,
un esposo, la llegada de este o aquel hijo. La
sofiante podria descubrir que el joven moreno,
el Unico extrafio en la reunién, es el hombre
con el cual va a casarse. Una mujer encinta
podria tener «un claro suefio» respecto al nifio
que lleva en sus entrafias. Una disputa, un
encuentro con «la otra mujer», el abandono o el
divorcio, son cosas todas ellas que cabe esperar
en los suefios de las mujeres en los cuales se
implica el futuro.

Una sucesién aparentemente infinita
de imagenes reflejadas en espejos puede
compararse con el efecto de doble
espejo de algunos suefios. En tales
casos, el suefio es una precognicion
de un acontecimiento posterior, pero
un acontecimiento que tiene lugar
solamente a causa del recuerdo del
suefio. Asi, cuando se examinan ambas
experiencias no se pueden separar
para ver cual fue causa de la otra.
El suefio y el acontecimiento subsi-
guiente parecen reflejarse mutua e
interminablemente.

Pero no estan aqui. Ni tampoco estan expe-
riencias sexuales mas dichosas. No hay pre-
visiones de lunas de miel, romanticas fugas
con amantes, bodas de plata. Y no creo que
esto se deba a que las mujeres se sientan timidas
cuando escriben a un extrafio. Esto puede ser
cierto en algunos casos, pero la impresion que
yo recibo al leer la mayoria de estas cartas es
la de que, si sus autoras hubiesen tenido suefios
precognoscitivos implicando tales experiencias,
no los habrian ocultado. Pero no tenian nin-
guno que ofrecerme.

En cuanto a los hombres, lo que resulta igual-
mente sorprendente no es que eludan el relato
de cualquier experiencia sexual, sino que, con
muy pocas excepciones, no describan suefios
precognoscitivos relativos a su trabajo. Y las
excepciones—aunque pudieran ser buenas co-
mo ejemplos de precognicibn—solamente tra-
tan de incidentes triviales. Las cosas que inte-
resan profundamente a la mayoria de los hom-
bres—ascensos o descensos, una nueva y dificil
responsabilidad, un nuevo trabajo, las relacio-

nes con la oficina central o con los colegas,
todas las batallas, derrotas y triunfos de la vida
laboriosa de un hombre—, estan ausentes de
los relatos que hacen de sus suefios precognos-
citivos. Si consideramos cuanto tiempo emplea
el hombre en su trabajo, cudn hondamente le
preocupa este en cualquier nivel responsable,
cuan importantes pueden ser para él las com-
pensaciones sociales y econémicas de su labor,
esta ausencia de suefios relacionados con el
trabajo resulta asombrosa.

Asi, pues, la unica conclusion que puedo
extraer, tanto de los suefilos de los hombres
como de los de las mujeres, es la de que el
suefio precognoscitivo no nos ofrece un reflejo
de los principales intereses de la gente. Falla
casi enteramente en cuanto a representar esa
amplia gama del vivir. Aqui, en el medio, hay
alguna barrera que no existe en ninguno de
ambos extremos: lo terrible y lo trivial. La
precognicidn existe—y de eso no tenia yo nin-
guna duda, desde mucho tiempo antes de que
llegasen a mi estos montones de cartas—, pero
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