
En la extrema izquierda, el trasatlán­
tico Titanio, durante sus pruebas en 
Belfast, poco antes de su primer viaje 
en abril de 1912. Un hombre que había 
sacado pasaje para ese viaje, el 
honorable J. Cannon Middleton, había 
soñado—en dos noches sucesivas antes 
del viaje—que el barco se hundía y la 
gente se 1 debatía en el agua. Cuando, 
días más tarde, razones de negocios 
sugirieron la conveniencia de posponer 
el -viaje, el honorable J. Cannon 
aprovechó con gusto esa oportunidad. 
En esa coyuntura—una semana antes 
de la partida de la nave—, relató 
su sueño a su esposa y a varios amigos. 
Como es sabido, el Titanio se hundió 
en el curso de su primer viaje, perdién­
dose más de 1.500 vidas. (A la 
izquierda, una escena del hundimiento, 
de la película alemana Titanio., 
de 1943.) La coincidencia es una 
explicación improbable en este caso, 
porque ha de recordarse que Middleton 
tuvo idéntico sueño durante dos noches 
consecutivas.

pronto los ejemplos de este efecto, el más 
extraño y aparentemente el más irracional de 
todos los trucos del Tiempo. Por último, aunque 
en este punto no estoy preparado para explicar 
cómo puede influir el futuro sobre el presente, sí 
quiero declarar con toda firmeza mi creencia 
de que así sucede?
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Ahora podemos volver a los montones de 

cartas B y C, ya descritos. He estado hurgando 
con bastante cuidado en el montón C, que 
debe reunir ya unas seiscientas o setecientas 
cartas. (A este montón es adonde van a parar la 
mayoría de las cartas que todavía llegan, porque 
es el que les corresponde.) También he estado 
examinando un librito, publicado en 1937, ti­
tulado Some Cases of Prediction, por Dame Edith 
Lyttleton. No me propongo entrar en el análisis 
de este libro, que, después de todo, es solo uno 
más entre muchos; pero sugiere una compara­
ción que se me antoja importante. La señora 
Edith, miembro de una conocida familia, mu­
jer dedicada a los asuntos públicos, presidenta 
de la Sociedad para la Investigación Psíqui- 
ca 1933’34? dio una conferencia radiofónica 
sobre la predicción y rogó a sus oyentes que le 
escribiesen contándole sus propias experien­

cias. Después de examinar los casos que la 
señora Edith expone (los cuales incluyen ejem­
plos justamente desechados como casos de coin­
cidencia o telepatía), me parece evidente que 
la respuesta a su llamamiento, hecho en 1934, 
fue mucho más reducido y mucho menos inte­
resante que la respuesta al llamamiento, no 
hecho directamente por mí, sino en mi nombre, 
en el programa Monitor de televisión, en 1963.

Pudiera ser que el auditorio de Monitor fuese 
mucho más amplio, aunque el programa apa­
rece a última hora del domingo y no es uno 
de los grandes programas de la B.B.C. en las 
horas punta. Por otra parte, una charla radio­
fónica en 1934 tenía que enfrentarse con una 
competencia mucho menor; su título seleccio­
naba su auditorio, y la señora Edith era una 
personalidad. Así, pues, ¿no es probable que la 
notable diferencia entre estas dos respuestas 
pueda explicarse por una diferencia similar 
entre los oyentes de 1934 y los telespectadores 
de 1963?

Pienso que, durante estos treinta años, aun­
que la presión de la opinión convencional con­
tra cualquier idea de predicción puede haber 
seguido siendo muy similar, cada vez más 
personas, resistiendo a esa presión, han pasado 
por experiencias que anhelan comunicar si no 

a familiares socarronamente sonrientes o bos­
tezantes, sí a alguien. Confieso que debo algo 
a la segunda guerra mundial, que (principal­
mente porque irrumpió a través de la rutina, 
separó a las gentes, agitó emociones) propor­
ciona el fondo de tantos ejemplos de precog- 
nocimiento, premonición, telepatía y clarivi­
dencia que me han sido enviados. Sin embargo, 
aun después de hacer esta concesión a la se­
gunda guerra mundial, la diferencia sigue sien­
do notable y muy significativa. En el curso de 
esos años, algo había empezado a agitarse.

Al azar, he ido extrayendo cartas del enorme 
montón C, para someter a prueba mi juicio 
original, que podría haberse enturbiado tras 
horas y horas de abrir y leer misivas. Pero, 
hasta ahora, santo y bueno. En esta categoría, 
como sugerí anteriormente, están primero los 
sueños ofrecidos como precognoscitivos que po­
drían explicarse por la telepatía (la cual no 
niego, pero a la que debo mantener al margen 
del Tiempo), por coincidencia o por una me­
moria defectuosa y autoengaño inocente, secre­
tamente alentado por el deseo de lo maravi­
lloso. Después, como dije antes, están todas 
las premoniciones, las extrañas «corazonadas» 
que se cumplieron, el «ver las cosas en el 
tiempo a la vuelta de la esquina» que muchas 

personas afirman pueden hacer, el vislumbrar 
el futuro estando despiertos y todas las variadas 
y extrañas experiencias respecto al Tiempo, 
no fáciles de explicar y tampoco fáciles de 
demostrar.

Algunas de estas últimas son inexplicables 
y pequeñas anticipaciones en el tiempo. He 
aquí una de ellas:

La única vez que el tiempo se desplazó para mi 
ocurrió cuando estaba trabajando como doncella en 
un lugar llamado Dunraven Castle, en el sur de Gales. 
Estábamos tres personas en el cuarto de la servidumbre, 
poco después de la-comida del sábado: Hans, el pinche; 
Renate, la doncella jefe, y yo. El suelo de la habitación 
era de un color de terracota naranja. Vi a Renate coger 
una jarra, una jarra blanca, de crema de chocolate. 
Al volverse para entregárselo a Hans, se le cayó de las 
manos. La jarra se hizo pedazos y la crema de choco­
late formó una figura claramente definida en el suelo, 
algo parecido al diagrama de una amiba, según se 
representa en los textos escolares de biología. Mientras 
la contemplaba, la escena se fundió y en seguida, como 
en una repetición cinematográfica, se inició de nuevo. 
¡Era aterrador! Recuerdo que grité a Renate, en el 
momento en que esta cogía la jarra, que no la tocase, 
y chillé horrorizada mientras veía cómo la crema de 
chocolate formaba su predestinada figura en el suelo 
anaranjado. Procuré explicarles cómo había visto des­
arrollarse aquella escena un par de segundos antes de 
que sucediera realmente, y, naturalmente, ellos dijeron 
que, si yo no hubiera gritado, aquello no habría sucedido.
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