cada 1920-30. Estaba sentado en la primera
fila de galeria de un teatro colosal y vago,
que no veia con precision. En lo que supuse
era el escenario, igualmente vasto y sin nin-
gun arco proscenio definido, se veia un fan-
tastico espectaculo brillantemente coloreado,
perfectamente inmovil, totalmente distinto a
cuanto habia visto hasta entonces. Fue un sue-
fio insélitamente impresionante, que me obse-
siond durante varias semanas.

Después, a principios de la década de 1930,
efectué mi primera visita al Gran Cafdn,
llegando alli por la mafiana temprano, cuando
habia una espesa niebla y no se veia nada.
Permaneci sentado durante algun tiempo cerca
de la barandilla del Borde Sur, enfrente del
hotel que se alza alli, esperando a que la niebla
se aclarase y se disipase. Lo hizo repentina-
mente, y entonces, como si estuviera sentado
en la primera fila de galeria, vi aquel fantas-
tico espectaculo brillantemente coloreado, per-
fectamente inmovil, que habia visto en mi
suefio del teatro. Lo reconoci instantanea y
plenamente. Mi suefio de afios antes me habia
mostrado una visién anticipada de mi primera
vista del Gran Cafiodn.

Estos dos suefios me parecen definidamente
precognoscitivos o previsionarios. Veamos ahora
como resisten a la critica antiprecognoscitiva
que se bosquejado antes.

El suefio del Cafion ocurrié antes de que yo
hubiera leido a Dunne, e incluso cuando vi el
Cafion aun no estaba yo interesado por el
problema del Tiempo. Y el suefio relacionado
con mi tio y el hecho real afios después, suce-
dieron muchos afios antes de que yo supiese
algo respecto a los suefios precognoscitivos. En
ninguno de estos dos hechos reales hubo el
mas vago sentimiento de haber visto algo antes.
Hubo un reconocimiento instantaneo y de-
finido, y en ambos casos—Io cual es insélito -
habia transcurrido un largo lapso de tiempo
entre el suefio y el hecho real. Aqui no hay
ansiedades reprimidas, ni emociones fuertes.

No veo la forma en que podria haber mani-
pulado yo mi vida real, ni siquiera inconscien-
temente, para hacer que se cumpliesen aquellos
suefios. En el suefio del Cafién, yo no sabia
gue el aparente espectaculo teatral era el Gran
Cafon. Puede arguirse que las fotografias del
Gran Cafdn no escasean y que yo podia haber
visto una o varias de ellas afios antes de haber
tenido el suefio. No puedo aceptar ese argu-

mento. En primer lugar, como sabe todo el
que haya visto el Gran Cafnon, el color es
esencial para cualquier representacion del mis-
mo, y la clase de fotografia en color bastante
familiar en nuestros dias, apenas existia a co-
mienzos de la década de 1920. si yo hubiera
visto un cuadro del Gran Cafon, seguramente
no lo habria olvidado. Por otra parte, tanto
en el espectaculo del suefio como en la vista
real del Gran Cafon, habia una riqueza com-
partida, una profundidad, una intrincacion y
una magnificencia tales, que hace ridicula cual-
quier comparacion con vagos recuerdos de vie-
jas fotografias.

Nos queda, pues, la coincidencia. Y he aqui,
a grandes rasgos, cudl seria el razonamiento.
No es sorprendente que un nifio sufra una
pesadilla relacionada con algun pariente adulto,
que le mira iracundo. Ni tampoco es muy sor-
prendente que un joven se encuentre en el bar
con un tio encolerizado. Ni siquiera es una
coincidencia notable que el tio se presente,
poco mas o menos, como lo hizo en el suefio.

Lo cual parece razonable, pero no lo es. En
primer lugar, yo no estaba siempre sofiando
con parientes adultos encolerizados, y, en rea-
lidad, este suefio es el Unico de esta indole que
puedo recordar. En segundo lugar, en ninguna
otra ocasidn me encontré con un tio mio (o tia)
encolerizado, en un bar o en cualquier otro
lugar publico. Las probabilidades de que su-
cedieran ambas cosas—y que se me ofreciera
un rostro con aquella extrafia c idéntica ex-
presién en ambos casos—son muy escasas cier-
tamente.

Por otra parte, volviendo al otro ejemplo,
Y0 no estaba siempre sofiando que estaba sen-
tado en vastos y vagos teatros, viendo un es-
pectaculo inmoévil, multicolor, brillante y fan-
tastico. (El color es importante. Parece que
creamos nuestros suefios lo mismo que hacemos
nuestras peliculas: en blanco y negro si eso
le va bien, o en color si el suefio lo necesita,
como lo necesité el mio.) Aquel suefio fue tan
insolito e impresionante, que lo recordé facil-
mente. Me colocé en la primera fila de galeria
de un vago teatro, porque después, cuando vi

El Gran Cafién, Arizona. Cuando
Priestley vio por primera vez este
vasto valle de millas de profundidad,
lo reconocié inmediatamente como el
«espectaculo fantastico y brillante-
mente coloreado» que viera en suefios
unos diez afos antes.



