
cada 1920-30. Estaba sentado en la primera 
fila de galería de un teatro colosal y vago, 
que no veía con precisión. En lo que supuse 
era el escenario, igualmente vasto y sin nin­
gún arco proscenio definido, se veía un fan­
tástico espectáculo brillantemente coloreado, 
perfectamente inmóvil, totalmente distinto a 
cuanto había visto hasta entonces. Fue un sue­
ño insólitamente impresionante, que me obse­
sionó durante varias semanas.

Después, a principios de la década de 1930, 
efectué mi primera visita al Gran Cañón, 
llegando allí por la mañana temprano, cuando 
había una espesa niebla y no se veía nada. 
Permanecí sentado durante algún tiempo cerca 
de la barandilla del Borde Sur, enfrente del 
hotel que se alza allí, esperando a que la niebla 
se aclarase y se disipase. Lo hizo repentina­
mente, y entonces, como si estuviera sentado 
en la primera fila de galería, vi aquel fantás­
tico espectáculo brillantemente coloreado, per­
fectamente inmóvil, que había visto en mi 
sueño del teatro. Lo reconocí instantánea y 
plenamente. Mi sueño de años antes me había 
mostrado una visión anticipada de mi primera 
vista del Gran Cañón.

Estos dos sueños me parecen definidamente 
precognoscitivos o previsionarios. Veamos ahora 
cómo resisten a la crítica antiprecognoscitiva 
que se bosquejado antes.

El sueño del Cañón ocurrió antes de que yo 
hubiera leído a Dunne, e incluso cuando vi el 
Cañón aún no estaba yo interesado por el 
problema del Tiempo. Y el sueño relacionado 
con mi tío y el hecho real años después, suce­
dieron muchos años antes de que yo supiese 
algo respecto a los sueños precognoscitivos. En 
ninguno de estos dos hechos reales hubo el 
más vago sentimiento de haber visto algo antes. 
Hubo un reconocimiento instantáneo y de­
finido, y en ambos casos—lo cual es insólito - 
había transcurrido un largo lapso de tiempo 
entre el sueño y el hecho real. Aquí no hay 
ansiedades reprimidas, ni emociones fuertes.

No veo la forma en que podría haber mani­
pulado yo mi vida real, ni siquiera inconscien­
temente, para hacer que se cumpliesen aquellos 
sueños. En el sueño del Cañón, yo no sabía 
que el aparente espectáculo teatral era el Gran 
Cañón. Puede argüirse que las fotografías del 
Gran Cañón no escasean y que yo podía haber 
visto una o varias de ellas años antes de haber 
tenido el sueño. No puedo aceptar ese argu­

mento. En primer lugar, como sabe todo el 
que haya visto el Gran Cañón, el color es 
esencial para cualquier representación del mis­
mo, y la clase de fotografía en color bastante 
familiar en nuestros días, apenas existía a co­
mienzos de la década de 1920. si yo hubiera 
visto un cuadro del Gran Cañón, seguramente 
no lo habría olvidado. Por otra parte, tanto 
en el espectáculo del sueño como en la vista 
real del Gran Cañón, había una riqueza com­
partida, una profundidad, una intrincación y 
una magnificencia tales, que hace ridicula cual­
quier comparación con vagos recuerdos de vie­
jas fotografías.

Nos queda, pues, la coincidencia. Y he aquí, 
a grandes rasgos, cuál sería el razonamiento. 
No es sorprendente que un niño sufra una 
pesadilla relacionada con algún pariente adulto, 
que le mira iracundo. Ni tampoco es muy sor­
prendente que un joven se encuentre en el bar 
con un tío encolerizado. Ni siquiera es una 
coincidencia notable que el tío se presente, 
poco más o menos, como lo hizo en el sueño.

Lo cual parece razonable, pero no lo es. En 
primer lugar, yo no estaba siempre soñando 
con parientes adultos encolerizados, y, en rea­
lidad, este sueño es el único de esta índole que 
puedo recordar. En segundo lugar, en ninguna 
otra ocasión me encontré con un tío mío (o tía) 
encolerizado, en un bar o en cualquier otro 
lugar público. Las probabilidades de que su­
cedieran ambas cosas—y que se me ofreciera 
un rostro con aquella extraña c idéntica ex­
presión en ambos casos—son muy escasas cier­
tamente.

Por otra parte, volviendo al otro ejemplo, 
yo no estaba siempre soñando que estaba sen­
tado en vastos y vagos teatros, viendo un es­
pectáculo inmóvil, multicolor, brillante y fan­
tástico. (El color es importante. Parece que 
creamos nuestros sueños lo mismo que hacemos 
nuestras películas: en blanco y negro si eso 
le va bien, o en color si el sueño lo necesita, 
como lo necesitó el mío.) Aquel sueño fue tan 
insólito e impresionante, que lo recordé fácil­
mente. Me colocó en la primera fila de galería 
de un vago teatro, porque después, cuando vi

El Gran Cañón, Arizona. Cuando 
Priestley vio por primera vez este 
vasto valle de millas de profundidad, 
lo reconoció inmediatamente como el 
«espectáculo fantástico y brillante­
mente coloreado» que viera en sueños 
unos diez años antes.


