actitudes es la mas en boga, la mas facil de
adoptar, la mas susceptible de producir bue-
nos dividendos y una sdlida reputacion.

Naturalmente, son los hombres los méas sus-
ceptibles de inhibirse, por aquello de parecer
mas sensatos y dignos de confianza. Por eso
no es sorprendente el hecho de que la propor-
cion de mujeres a hombres en las categorias B
y C sea alrededor de tres a uno. (En el grupo E
—Opiniones—, los hombres vuelven ventajosa-
mente por sus fueros.) Si se me presiona, me
mostraré de acuerdo en que mas mujeres que
hombres desean parecer maravillosamente sen-
sibles e intuitivas, y pueden dejar de ser rea-
listas, al menos en esta cuestién, con objeto
de engafiarse a si mismas y a otras personas.
Por otra parte, las mujeres, en general, tienden
a ser mas realistas y, no obstante, en ciertas
cuestiones, de mentalidad mas abierta que los
hombres, méas dispuestas a resistir a la presion
de la opinion. Es menos probable que se dejen
poner anteojeras por las ideas.

Ademas—y esto es importante en lo que
atafie a los suefios precognoscitivos—, por regla
general, la mujer media capta mucho més que
el hombre medio. Tiene mejor ojo para el
detalle. Hace una testigo mucho mas alerta.
En cambio, cuando ama las emociones la agi-
tan mas que al hombre, y, en tales ocasiones,
puede ser menos capaz que él para distinguir
entre la verdad y la fantasia (cuestion impor-
tante de la que volveré a ocuparme mas tarde).
Finalmente, hay que decir que, a despecho de
su sentido practico y su realismo en los asuntos
ordinarios, muchas mujeres sienten prejuicios
(aunque acaso en secreto) contra un criterio
de la vida racional y positivista. Desean que
el mundo contenga inexplicables elementos de
lo irracional y lo maravilloso. No pueden resis-
tir a la tentacién de que alguien les diga la
buenaventura.

Aqui he de ser franco. Puede que existan
unos pocos intelectos sobrehumanamente des-
interesados, pero creo que el resto de nosotros
caemos a uno u otro lado de la barrera. En lo
mas secreto de nuestro ser, dondequiera que
realicemos nuestros deseos inconfesados, o bien
deseamos que la vida sea limpia, clara, plena-
- mente entendida, contenida en limites definidos,
0 bien anhelamos que sea mas amplia, mas
frenética, méas extrafia. Enfrentados con un
incidente fuera de lo normal, deseamos supri-
mirlo o desarrollarlo.
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En este nivel, por debajo del de las filosofias
y las opiniones racionales, o bien rechazamos
o ignoramos lo desconocido, lo aparentemente
inexplicable, lo maravilloso y milagroso, o bien
damos la bienvenida a todo signo de ello.
En un extremo se halla un fanatismo estrecho
e intolerante, grufendo amenazadoramente
contra todo lo situado al margen del cuadro
aceptado del mundo, y en el otro se encuentra
una credulidad idiota, facil presa para cualquier
charlatan de lengua expedita. En un extremo,
el mundo se convierte en carcel; en el otro,
en manicomio.

Ahora bien: podemos evitar facilmente estos
extremos; aunque creo que la secreta tendencia
estd siempre presente, por mucho que pre-
tendamos ser desinteresados y objetivos, y su
influencia se deja sentir siempre que algo se-
mejante a la precognicion esté sometido a exa-
men Yy discusion. En el fondo, todos estamos de
una u otra parte, deseando que sea cierto 0
abrigando la esperanza de que sea falso. Y
empecé diciendo que debo ser franco, porque
he de recordar al lector mi propia tendencia.
(También le pido que recuerde que él tiene
igualmente la suya.)

Si, prefierojarriesgar el rpanicomio a entrar
| en la carcel, prefiero creer .demasiado-—siem-
) pre que "“pueda hacerlo sin fanatismo e into-
lerancia—a creer demasiado poco. Si ha de

incurrirse en errores, prefiero cometer el error
~de pensar que esta vida es demasiado grande,
complicada”™ (misteriosa,maravillosa, que caer
en el error opuesto y verla mas pequefa y
simple que mi propia imaginacién, pulcra y
perfectamente conocida, tediosa. Es preferible
correr el riesgo de ser captado a que le den
a uno con la puerta en las narices. La creduli-
dad excesiva puede ser*necedad, la excesiva
incredulidad puede ser la muerte. -

Sin embargo, quiero jugar limpio. De modo
gue expondré a continuacion los argumento-
contra la aceptacion de los suefios precognoss
citivos.

Primero, hemos de recordar que muchas
personas estan secretamente enamoradas de lo
irracional y lo maravilloso. Desean ardiente-
mente que suceda algo. Y, si les sucede a ellas,
como una sugerencia de que son personas espe-
ciales, tanto mejor entonces. Puede que no
engafien deliberadamente. Pueden persuadirse
facilmente a si mismas de su caracter profeé-
tico. Los suefios y los acontecimientos subsi-

guientes pueden retocarse en la memoria de
forma que coincidan. Muchas personas, por
ejemplo, presienten un desastre y el desastre
se produce; pero, por otra parte, esas mismas
personas pueden haber tenido presentimientos
sin que ocurriese nada después, y estos presen-
timientos se han olvidado convenientemente.

Una mujer puede sofiar que su esposo mucre,
y, al cabo de unos dias 0 unas semanas, este
muere, en efecto. Pero la mujer puede haber
estado reprimiendo de su consciencia una pro-
funda ansiedad respecto al estado del corazén
de su marido, de modo que en el suefio esta
ansiedad se abre camino y representa la muerte
del esposo. No ha habido precognicién.

Algunos psicologos nos dicen que una emo-
cion fuerte, de cierta indole, experimentada
durante un suefio, ligandose con una emocién
similar, experimentada en el curso de nuestra
existencia despierta, puede persuadirnos de que
el suefio y el acontecimiento posterior son se-
mejantes.

La no infrecuente impresion de haber estado
en alguna parte antes, de representar aparente-
mente nuestro papel por segunda vez en el
conjunto de una escena, todo el efecto deja vu,
puede ser explicada por el especialista del ce-
rebro, quien cree en nuestros lébulos y no en
suefios predictivos. Vemos fotografias de lugares
donde no hemos estado nunca; luego, quiza
afos después, surgen estas fotografias olvidadas
para servir de fondo a suefios de viajes, y
luego, cuando vamos a esos lugares, anunciamos
que ya los hemos visitado en suefos.

Y es posible, como han sugerido algunos
psicélogos, que estemos tan resueltos a hacer
proféticos nuestros suefios, que manipulemos
inconscientemente nuestra vida despierta, eli-
giendo esto, evitando aquello, para forzarlos
a que se realicen.

Y entonces surge la coincidencia.

Desde luego, esto es lo preferido. Para cam-
biar la imagen, podriamos decir que cientificos
y técnicos van a sus laboratorios y pupitres
a través de bosquecillos de coincidencias, res-
plandecientes como arboles de Navidad, coin-
cidencias acerca de las cuales no experimentan
la menor curiosidad. (Deberian leer el ensayo
de Jung sobre Sincronicidad, donde la coinci-
dencia vuelve, al fin, por sus fueros.) Pero
debo seguir jugando limpio, exponiendo el caso
desde el punto de vista de la oposicion.

Vivimos en el mundo—como solian decir

los chinos—de las 10.000 cosas. Sofiamos con
esas 10.000 cosas. Algunas personas sofaran
con una combinacion de esas cosas, combina-
cion que mas tarde descubren en su existencia
despierta. Pongamos que suefian con un cami-
no angosto y oscuro, la verde puerta de una
verja, y mas alla una puerta principal pintada
de rojo. Meses mas tarde, tras contemplar in-
numerables combinaciones de caminos, puertas
de verja y puertas principales, descubren de
pronto un camino angosto y oscuro, una verde
puerta de verja, una puerta principal pintada
de rojo. ¢Precognicién? En absoluto. Simple-
mente coincidencia. Tarde o temprano, la ca-
sualidad acercard mucho a un suefio, entre
millares, y una situacion despierta, entre doce-
nas de millares.

¢Seran raras las coincidencias de esta indole?
Desde luego, pero también lo son sus llamadas
suefios precognoscitivos. ¢Por qué no los esta
teniendo siempre la gente? Simplemente, por-
que coincidencias de este género son raras. Y,
cuando se producen, las personas extravagan-
tes, que no estan satisfechas de la vida tal y
como es y desean ver hechos realidad sus deseos,
se apresuran a sacar el mayor partido posible
de aquellas y empiezan a disparatar respecto
a la precognicién y el problema del Tiempo.

En los parrafos precedentes he expuesto jus-
tamente los argumentos contra la precognicion,
sin referirme a la creencia subyacente de que
no sucede, porque no podia suceder, de modo
gue la gente debe estar engafiandose de las
distintas formas que he sugerido. He cedido
el terreno a la oposicion positivista. Ahora iré
mas alla de esa oposicidn, aunque seguiré tra-
tando de jugar limpio.

Algunas personas rechazan la precognicion,
junto con el desafio que esta representa a
nuestra idea aceptada del Tiempo, por razones
completamente diferentes. No es al Tiempo,
sino al Espacio, junto con sus limitaciones de
nuestros sentidos, al que esas personas desafian.
Ha sido nuestra percepcion extrasensorial—Ia
famosa ESP de todos los experimentos—Ila que
ha actuado en estos llamados ejemplos de pre-
cognicion. Hay casos, con los que el Tiempo
no tiene nada que ver, de telepatia.

Las mentes estan en comunicacién de algun
modo, mientras los cuerpos pueden hallarse
separados por millares de kilbmetros. Un hom-
bre que se ahoga o que esta mortalmente herido
piensa con angustia en su mujer, y esta le ve
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