
actitudes es la más en boga, la más fácil de 
adoptar, la más susceptible de producir bue­
nos dividendos y una sólida reputación.

Naturalmente, son los hombres los más sus­
ceptibles de inhibirse, por aquello de parecer 
más sensatos y dignos de confianza. Por eso 
no es sorprendente el hecho de que la propor­
ción de mujeres a hombres en las categorías B 
y C sea alrededor de tres a uno. (En el grupo E 
—Opiniones—, los hombres vuelven ventajosa­
mente por sus fueros.) Si se me presiona, me 
mostraré de acuerdo en que más mujeres que 
hombres desean parecer maravillosamente sen­
sibles e intuitivas, y pueden dejar de ser rea­
listas, al menos en esta cuestión, con objeto 
de engañarse a sí mismas y a otras personas. 
Por otra parte, las mujeres, en general, tienden 
a ser más realistas y, no obstante, en ciertas 
cuestiones, de mentalidad más abierta que los 
hombres, más dispuestas a resistir a la presión 
de la opinión. Es menos probable que se dejen 
poner anteojeras por las ideas.

Además—y esto es importante en lo que 
atañe a los sueños precognoscitivos—, por regla 
general, la mujer media capta mucho más que 
el hombre medio. Tiene mejor ojo para el 
detalle. Hace una testigo mucho más alerta. 
En cambio, cuando ama las emociones la agi­
tan más que al hombre, y, en tales ocasiones, 
puede ser menos capaz que él para distinguir 
entre la verdad y la fantasía (cuestión impor­
tante de la que volveré a ocuparme más tarde). 
Finalmente, hay que decir que, a despecho de 
su sentido práctico y su realismo en los asuntos 
ordinarios, muchas mujeres sienten prejuicios 
(aunque acaso en secreto) contra un criterio 
de la vida racional y positivista. Desean que 
el mundo contenga inexplicables elementos de 
lo irracional y lo maravilloso. No pueden resis­
tir a la tentación de que alguien les diga la 
buenaventura.

Aquí he de ser franco. Puede que existan 
unos pocos intelectos sobrehumanamente des­
interesados, pero creo que el resto de nosotros 
caemos a uno u otro lado de la barrera. En lo
más secreto de nuestro ser, dondequiera que 
realicemos nuestros deseos inconfesados, o bien
deseamos que la vida sea limpia, clara, plena-

- mente entendida, contenida en límites definidos, 
o bien anhelamos que sea más amplia, más 
frenética, más extraña. Enfrentados con un 
incidente fuera de lo normal, deseamos supri­
mirlo o desarrollarlo.

En este nivel, por debajo del de las filosofías 
y las opiniones racionales, o bien rechazamos 
o ignoramos lo desconocido, lo aparentemente 
inexplicable, lo maravilloso y milagroso, o bien 
damos la bienvenida a todo signo de ello. 
En un extremo se halla un fanatismo estrecho 
e intolerante, gruñendo amenazadoramente 
contra todo lo situado al margen del cuadro 
aceptado del mundo, y en el otro se encuentra 
una credulidad idiota, fácil presa para cualquier 
charlatán de lengua expedita. En un extremo, 
el mundo se convierte en cárcel; en el otro, 
en manicomio.

Ahora bien: podemos evitar fácilmente estos 
extremos; aunque creo que la secreta tendencia 
está siempre presente, por mucho que pre­
tendamos ser desinteresados y objetivos, y su 
influencia se deja sentir siempre que algo se­
mejante a la precognición esté sometido a exa­
men y discusión. En el fondo, todos estamos de 
una u otra parte, deseando que sea cierto o 
abrigando la esperanza de que sea falso. Y 
empecé diciendo que debo ser franco, porque 
he de recordar al lector mi propia tendencia. 
(También le pido que recuerde que él tiene 
igualmente la suya.)

Sí, prefierojarriesgar el rpanicomio a entrar 
I en la cárcel, prefiero creer .demasiado-—siem- 
) pre que ^pueda hacerlo sin fanatismo e into­
lerancia—a creer demasiado poco. Si ha de 

incurrirse en errores, prefiero cometer el error 
^de pensar que esta vida es demasiado grande, 
complicada^ (misteriosa,^maravillosa, que caer 
en el error opuesto y verla más pequeña y 
simple que mi propia imaginación, pulcra y 
perfectamente conocida, tediosa. Es preferible 
correr el riesgo de ser captado a que le den 
a uno con la puerta en las narices. La creduli­
dad excesiva puede ser*necedad, la excesiva 
incredulidad puede ser la muerte. "—-

Sin embargo, quiero jugar limpio. De modo 
que expondré a continuación los argumento- 
contra la aceptación de los sueños precognoss 
citivos.

Primero, hemos de recordar que muchas 
personas están secretamente enamoradas de lo 
irracional y lo maravilloso. Desean ardiente­
mente que suceda algo. Y, si les sucede a ellas, 
como una sugerencia de que son personas espe­
ciales, tanto mejor entonces. Puede que no 
engañen deliberadamente. Pueden persuadirse 
fácilmente a sí mismas de su carácter profé- 
tico. Los sueños y los acontecimientos subsi­

guientes pueden retocarse en la memoria de 
forma que coincidan. Muchas personas, por 
ejemplo, presienten un desastre y el desastre 
se produce; pero, por otra parte, esas mismas 
personas pueden haber tenido presentimientos 
sin que ocurriese nada después, y estos presen­
timientos se han olvidado convenientemente.

Una mujer puede soñar que su esposo mucre, 
y, al cabo de unos días o unas semanas, este 
muere, en efecto. Pero la mujer puede haber 
estado reprimiendo de su consciencia una pro­
funda ansiedad respecto al estado del corazón 
de su marido, de modo que en el sueño esta 
ansiedad se abre camino y representa la muerte 
del esposo. No ha habido precognición.

Algunos psicólogos nos dicen que una emo­
ción fuerte, de cierta índole, experimentada 
durante un sueño, ligándose con una emoción 
similar, experimentada en el curso de nuestra 
existencia despierta, puede persuadirnos de que 
el sueño y el acontecimiento posterior son se­
mejantes.

La no infrecuente impresión de haber estado 
en alguna parte antes, de representar aparente­
mente nuestro papel por segunda vez en el 
conjunto de una escena, todo el efecto deja vu, 
puede ser explicada por el especialista del ce­
rebro, quien cree en nuestros lóbulos y no en 
sueños predictivos. Vemos fotografías de lugares 
donde no hemos estado nunca; luego, quizá 
años después, surgen estas fotografías olvidadas 
para servir de fondo a sueños de viajes, y 
luego, cuando vamos a esos lugares, anunciamos 
que ya los hemos visitado en sueños.

Y es posible, como han sugerido algunos 
psicólogos, que estemos tan resueltos a hacer 
proféticos nuestros sueños, que manipulemos 
inconscientemente nuestra vida despierta, eli­
giendo esto, evitando aquello, para forzarlos 
a que se realicen.

Y entonces surge la coincidencia.
Desde luego, esto es lo preferido. Para cam­

biar la imagen, podríamos decir que científicos 
y técnicos van a sus laboratorios y pupitres 
a través de bosquecillos de coincidencias, res­
plandecientes como árboles de Navidad, coin­
cidencias acerca de las cuales no experimentan 
la menor curiosidad. (Deberían leer el ensayo 
de Jung sobre Sincronicidad, donde la coinci­
dencia vuelve, al fin, por sus fueros.) Pero 
debo seguir jugando limpio, exponiendo el caso 
desde el punto de vista de la oposición.

Vivimos en el mundo—como solían decir

los chinos—de las 10.000 cosas. Soñamos con 
esas 10.000 cosas. Algunas personas soñarán 
con una combinación de esas cosas, combina­
ción que más tarde descubren en su existencia 
despierta. Pongamos que sueñan con un cami­
no angosto y oscuro, la verde puerta de una 
verja, y más allá una puerta principal pintada 
de rojo. Meses más tarde, tras contemplar in­
numerables combinaciones de caminos, puertas 
de verja y puertas principales, descubren de 
pronto un camino angosto y oscuro, una verde 
puerta de verja, una puerta principal pintada 
de rojo. ¿Precognición? En absoluto. Simple­
mente coincidencia. Tarde o temprano, la ca­
sualidad acercará mucho a un sueño, entre 
millares, y una situación despierta, entre doce­
nas de millares.

¿Serán raras las coincidencias de esta índole? 
Desde luego, pero también lo son sus llamadas 
sueños precognoscitivos. ¿Por qué no los está 
teniendo siempre la gente? Simplemente, por­
que coincidencias de este género son raras. Y, 
cuando se producen, las personas extravagan­
tes, que no están satisfechas de la vida tal y 
como es y desean ver hechos realidad sus deseos, 
se apresuran a sacar el mayor partido posible 
de aquellas y empiezan a disparatar respecto 
a la precognición y el problema del Tiempo.

En los párrafos precedentes he expuesto jus­
tamente los argumentos contra la precognición, 
sin referirme a la creencia subyacente de que 
no sucede, porque no podía suceder, de modo 
que la gente debe estar engañándose de las 
distintas formas que he sugerido. He cedido 
el terreno a la oposición positivista. Ahora iré 
más allá de esa oposición, aunque seguiré tra­
tando de jugar limpio.

Algunas personas rechazan la precognición, 
junto con el desafío que esta representa a 
nuestra idea aceptada del Tiempo, por razones 
completamente diferentes. No es al Tiempo, 
sino al Espacio, junto con sus limitaciones de 
nuestros sentidos, al que esas personas desafían. 
Ha sido nuestra percepción extrasensorial—la 
famosa ESP de todos los experimentos—la que 
ha actuado en estos llamados ejemplos de pre­
cognición. Hay casos, con los que el Tiempo 
no tiene nada que ver, de telepatía.

Las mentes están en comunicación de algún 
modo, mientras los cuerpos pueden hallarse 
separados por millares de kilómetros. Un hom­
bre que se ahoga o que está mortalmente herido 
piensa con angustia en su mujer, y esta le ve
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