y nuestras artes, cuando no son revelaciones
de un caos interior, sino intentos de ese yo esen-
cial para escapar, para clamar un alto al tiempo
que pasa? Y cuando ese yo empieza a sentirse
finalmente derrotado, ¢no es cuando la filosofia
se reduce a un picadillo de l6gica y las artes
nos ofrecen revelaciones de caos interior? En
cuanto a las religiones, todas las que son algo
mas que sistemas de moralidad formal y cere-
monias hueras, ¢no han rechazado al yo empi-
rico y se han situado sobre el yo esencial, repu-
diando de paso su frustracion, su insatisfaccion,
sacandolo del Tiempo?

Tomemos el primero y crudo ejemplo que se
nos ofrece, a saber, que, en el tiempo que pasa,
siempre parecemos ser diversas y sucesivas sec-
ciones de nosotros mismos, nunca nosotros por
entero. Esto, al menos, no es una extravagancia
del pensamiento indio autoatormentador, an-
siando el declinar del mundo. Es una idea que
sigue un curso melancolico, a través de la poesia
y los cantos populares de Occidente. Se en-
cuentra en el verso de Shakespeare a Ella
Wheeler Wilcox. (Hay muchisimo que citar de
él, pero daremos a Ella Wheeler su oportuni-
dad: Si yo fuera un hombre, un hombre jovenj
y supiese lo que sé hoy.) Y ello estd presente en
todas esas torcidas conclusiones—Si jeunesse sa-
voit, si vieillesse pouvoit y similares—que perte-
necen a la literatura y al saber popular. Puede
que estemos «deseando mejor pan del que se
puede hacer con el trigo» y que seamos como
nifios que lloran porque quieren la luna (aunque
no la que acaso nos ofreceran en breve plazo);
puede que estemos negandonos a entendernos
con la realidad, pero no puede negarse que este
anhelo de realizar, en nuestras relaciones y
actos, nuestro pleno yo es algo profundamente
sentido y que puede descubrirse en algunas de
nuestras mentes mas nobles.

No podemos dejar de tener la impresion de
que el Tiempo, segun lo entendemos general-
mente, nos tima, que poseemos un yo que no
puede participar en sus charadas. Parece como
si estuviésemos obligados a llevar una serie de
disfraces. Cuando somos jovenes, somos jove-
nes..., y algo mas. Cuando somos viejos, somos
viejos..., y algo mas. Y tenemos la impresion
de que el algo més es mas importante que la

juventud o la vejez. Hay un John Smith esen-
cial, que no es ni el joven Jack Smith ni el viejo
Johnny Smith. Estos, en cierto sentido, son un
par de impostores. Ellos y otros como ellos estan
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continuamente en el escenario, mientras el ge-
nuino y pleno John Smith espera en vano entre
bastidores, hasta caer el telon.

No es mero egoismo por nuestra parte lo
gue nos hace sentir que estamos siendo timados.
Acaso creamos (como creen hoy muchas perso-
nas inteligentes y sensibles) que, en tanto que
tenemos aqui una tarca principal, esta no tiene
nada que ver con la «salvacion» de “lirias indi-
viduales, y qug existimos para agregar exponen”
ciai conocimientos, una consciencia <ada vez
mas* amplia y profunda, a alguna 'especie de

- diiima mundi. Todo esto y mas que nos encierra

cliiiri graf arbol de humanidad puede ser crei-
do; y,' no obstante, la frustracién e insatisfac’
cion pueden todavia sentirse hondamente.

Y no clc'manera irracional, pues podriamos
arguir que esas sucesivas secciones de nosotros
mismos, que nunca representan adecuadamente
el yo pleno, no logran acopiar experiencia y
conocimiento del méas elevado valor, y que sea
lo que fuere lo que las necesita, no puede acep-
tar como sustituto nuestros sentimientos de
frustracion e insatisfaccion. Por tanto, aunque
nos encojamos de hombros ante cualquier idea
de salvar nuestras almas, ligados por el tiempo
no podemos empezar a cumplir esta tarea apa-
rentemente méas impersonal. Y, ciertamente,
ligados por el tiempo hallaremos dificil conce-
bir cualquier clase de anima mundi a quien servir,
ya que no puede verse como un remoto término
de la pista de direccion unica del tiempo que
pasa, no puede confinarse en la cuarta dimen-
sion, ha de existir fuera de nuestro tiempo.

Se ha argiido que todo esto no es mas que
una pueril negativa a aceptar la realidad.
Hemos sido condicionados por millares de afios
de irracionales creencias religiosas, mitos, cuen-
tos de hadas, y ahora, en una época dominada
por la ciencia y la técnica, debemos despertar
y encararnos con la verdad. El tiempo que pasa
es todo cuanto tenemos, y debemos sacar el
mejor partido posible de él. Todo este anhelo
de escapar a sus limitaciones y contradicciones
viene a ser lo mismo que el deseo de conservar
uno su pastel y, sin embargo, comérselo. Es
desear lo imposible, y, por tanto, ha de ser
rechazado firmemente por toda inteligencia ple-
namente madura. La mente popular deberia
ser ahora meticulosamente recondicionada para
aceptar la realidad, para vivir contenida en el
concepto del tiempo entropico, irreversible e
ineludible. Algo de esto estd sucediendo, sobre

todo entre las nuevas gentes urbanas e in-
dustriales, mas acercadas a la segunda ley de
la termodinamica que sus primos del campo.

¢Y con qué resultado? De muchos de ellos
se ha apoderado una curiosa apatia, un nuevo
tedio, una carencia de entusiasmo, un insipido
sentido de la vida, de todo lo cual, no lo olvi-
demos, el cientifico o el técnico puede estar
protegido por su curiosidad, su sentido del po-
der, su vanidad. Otros, especialmente entre
los jovenes, reaccionan de manera diferente,
aungue no con mas provecho para la comuni-
dad, porque estdn a merced de misteriosos
sentimientos de frustracion y colera, inclinan-
dose a la violencia a causa de una conviccion
irracional de que estdn siendo estafados. De
modo que los nuevos hijos del Tiempo tienden
a hundirse en el abatimiento o a chillar llenos
de rabia. Pero no renunciamos a toda esperan-
za La ciencia que ha cerrado una puerta puede
muv pronto abrir otra. EI Tiempo—al menos,
nuestra idea prevaleciente del mismo—no ha
dicho la ultima palabra.

\unque generalmente asi se cree en Occi-
dente, no es cierto que el pensamiento indio
tradicional exija una completa repudiacion del
inundo y el Tiempo. Incluso entre las diversas
formas de Yoga—y, segin se nos dice, una de
sus intensas autodisciplinas puede provocar una
alterada relacion cuerpo-mente con el Tiem-
po—, hay una, el Karma-Yoga, que no arranca
al hombre de la accion en el mundo y de un
estilo familiar de vida. Pero aquel que lo prac-
tique no debe identificarse con los frutos de
su accion, no debe perderse jamas en el mundo
v su tiempo, debe tener continua conciencia
de otra y perdurable realidad. (Todo lo que se
ve es temporal, dice el proverbio tamil.) Acaso
no tenga que creer que todo cuanto le rodea
es parte de una ilusién, una telarafia de engafios
que parece poco justificada (Dios como ilusio-
nista u organizador de carreras de obstaculos,
no resulta una figura imponente); pero ha de
rechazar categdricamente la idea de que solo
esto es realidad, todo lo que hay, el sellado reci-
piente de nuestra especie. Sus obligaciones pue-
den incluir mucho mas; pero esto es suficiente.

No estando familiarizado con el Oriente,
nunca he conocido a nadie—o, al menos, no
sé si lo he conocido—que practicase consciente-
mente el Karma-Yoga;| pero, aun con los pre-
supuestos que ya he admitido, tengo la impre-
sion de que aqui hay una concepcion y una

actitud mental que podrian ser tan valiosas
en Baltimore o Birmingham como en Bombay.
Es la clase de despego que hallamos en hombres
que han realizado grandes cosas, rehusando ser
devorados por los acontecimientos y el Tiem-
po. Lo que esos hombres hacen procede de un
yO Que no Se consume Yy parece poseer una
secreta fuente de nutricion. Se comportan
como si creyesen, paradojicamente, que en este
mundo todo es importante y nada lo es. Quiza
sepan que se encaminan fuera del Tiempo.

Vale la pena dejar constancia de una idea
final, aunque solo sea porque reaparece en
algunas audaces especulaciones de nuestra épo-
ca. En el pensamiento budista tradicional y
semimitico, esta la idea de un yo perfeccionado,
la Gran Alma, el Buda cuya existencia esta
fuera del Tiempo. (Esta idea se encuentra en
otras partes, en varias tradiciones esotéricas
obsesionadas por la nocion (de una,inmortali-
dad autocreadal implicando a veces un cuerpo
de™materiaVmas pura”e indestructfbi” que_so-
bteviv/a la muerte..) Ahora bien? como este
ser infinitamente superior puede existir fuera
del Tiempo, en un Presente bienaventurado y
eterno, inspirado por su compasion de la igno-
rancia y el sufrimiento, también puede entrar
en el Tiempo a voluntad. Se le ha concedido,
diriase, la libertad de la cuarta dimension. Y,
para él, el Tiempo es reversible. El que pueda
penetrar en el pasado implica la idea de que el
pasado aun existe en su propio tiempo, y eso
nos lleva de la mano a la nueva y méas descon-
certante idea de que, si tales seres superiores
poseen tales poderes, les serd posible empezar
a cambiar el pasado. Pero la consideracion de
estas ideas pertenece a la Tercera Parte.

La ultima observacion que deseo hacer, tras
no haber ofrecido sino algunas vislumbres de
un inmenso cuerpo de pensamiento, es que las
ideas indias respecto al Tiempo, aparentemente
muy alejadas de las nuestras y generalmente
consideradas como rotundamente extrafias al
pensamiento y el sentimiento occidentales, pue-
den de hecho acercarse mucho més a nosotros.
No pueden atravesar las ideas que llevamos
como una armadura, pero pueden acercarse
mas a la forma en que vivimos con nosotros
mismos, incierta y desasosegada, detras de esa
armadura. El yo esencial indio fuera del Tiempo
se relaciona con ese yo nuestro que siente, como
pueden atestiguar docenas de citas conocidas,
que jamas se revelara en el tiempo que pasa.
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