solo mostraba imagenes truncadas de la Eter-
nidad, no estaban enteramente separadas unas
de otras. El Tiempo tenia cierto toque de lo
eterno. Una edad podia ser peor que otra,
los hombres conocian las pesadumbres y la
muerte, pero el Tiempo no podia lanzarlos hacia
un futuro de afliccion irredimible, final de todas
las cosas buenas. Si aquella antigua Edad de
Oro era lo mejor, entonces el Tiempo ya estaba
dibujando la curva que la traeria de nuevo.
Si Jen6fanes estaba en lo cierto y los hombres,
mediante la basqueda, hallaban algo mejor, este
perfeccionamiento no podria perderse jamas,
porque una y otra vez descubririan algo mejor.

Aun cuando (como creian algunos griegos)
no hubiese un desarrollo gradual y se produ-
jeran cataclismos que destruyeran toda ci-
vilizacion, de modo que los hombres tuviesen
que empezar de nuevo, también creian que,
al girar la rueda del Tiempo, la civilizacion
perdida surgiria de nuevo. (A diferencia de
nosotros, a mediados del siglo xx, que primero
abolimos la idea del retorno del Tiempo y
luego nos amenazamos a Nosotros mMismos con
un cataclismo, confeccionado por el hombre,
que podria abolir todo lo demés.) Y, aunque
solo los dioses eran inmortales y el hombre
tenia que morir, este y todos los seres y todas
las cosas que amaba poseian su propia clase de
inmortalidad, justamente porque el Tiempo,
en lugar de arrojarlos al olvido para siempre,
las traia de nuevo. Veremos como, en el cre-
pusculo romano de esa edad, esta idea de la
recurrencia reveldé otro aspecto de si misma,
pero en su brillante mafana dio al hombre una
confianza como nunca ha conocido.

Aungue todos pudiesen tener mas 0 menos la
misma cosmologia ciclica como fondo de su
pensamiento, aceptando a menudo un ciclo
completo como el Gran Afo, los griegos eran
demasiado intelectualmente curiosos para ad-
mitir la nocion del Tiempo sin examinarla
detenidamente. Ya en el siglo vi a. de J. C.,
Heraclito, que nos dej6 esos fragmentos relati-
VOs a que nunca podremos bafiarnos en el mis-
mo rio, debid de reflexionar sobre el problema
de la persistencia de identidad, pese a cambios
en el Tiempo. (Pero nos bafiamos en el mismo
rio, no porque el agua sea la misma, sino porque
se desliza entre las mismas orillas. Desde luego,
estas podrian ser alteradas por el tiempo, pero
entonces podria pasarse por un punto después
del cual no podriamos llamarle el mismo rio.)
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Un poco més tarde,\ Parménides, es decir,
una influencia notable, tom6é una posicion a
la cual sc/jjricorporaron después numMerosos
metafisicosA Neg6 la realidad de la evidencia
sensorial, el cambio y el Tiempo. Al igual que
los hindues, declar6é que el mundo, tal y como
es revelado a los sentidos, el mundo en el cual
parecen existir el Cambio y el Tiempo, es
una ilusion. Detrds de esta ilusion, en el reino
de la realidad, no hay «devenir», sino nada
mas que «ser», solo e indivisible, inmutable,
intemporal. (Pasado y futuro forman parte de
la ilusion; lo que realmente existe es un pre-
sente perpetud?)Los filésofos posteriores, a me-
nos que rechazasen a Parménides, no tenian
excusa para permanecer ociosos, enfrentados
como estaban con la tarea de reconciliar las
audaces conclusiones de aquel con el mundo
que los rodeaba, en el cual, desde luego,
parecian existir el Cambio y el Tiempo.

Entre estos filosofos posteriores, un filésofo
gue consideraba indiscutible a su maestro Par-
ménides, se hallaba”J”ingenioso y paraddjico
ZenoiT al cual debe concedérsele un elevado
lugar éntre nuestros anfitriones intelectuales del
mundo. Creyendo que toda postura metafisica,
excepto la de Parménides, habia de resultar
en absurdos logicos, fue él quien nos dio el
corredor que jamas llegaria al otro extremo
del estadio, la flecha disparada que en todo
momento dado parecia inmovil, el Aquiles que
nunca alcanzaria a la tortuga.

A menudo se han discutido y refutado las
paradojas de Zenon, siempre por hombres
mejor preparados que yo para esa tarea; pero,
si nos atenemos a nuestro tema del Tiempo e
introducimos ladinamente la divisibilidad infi-
nita, podriamos afadir otra paradoja y demos-
trar que un reloj que hubiese dado las doce,
jamas llegaria a marcar las doce y cinco
minutos. Diriamos que llega a las doce y un
minuto; después, a las doce y sesenta y un
segundos; luego, a las doce, sesenta y un SE€-
gundos y una décima de segundo; luego, a las
doce, sesenta y un segundos, una décima y una
centésima de segundo; después, a las doce,
sesenta y un segundos, una décima, una cen-
tésima y una milésima de segundo, y asi su-

Ruinas del gran palacio de Knossos,
centro de la civilizacibn minoica que
floreci6 hace unos cuatro mil afios.
Desde Creta hasta Roma, la mayoria
del mundo antiguo y clasico concebia
como ciclico el movimiento del Tiempo,
un ciclo que eventualmente traeria el
retorno de una edad dorada de la
civilizacion.

cesivamente. El reloj, por asi decir, se mueve
ahora hacia adentro mas bien que hacia ade-
lante, lo mismo que Aquiles no puede alcanzar
a la tortuga, porque ya no corren hacia la
meta, sino hacia el infinito. O asi me lo parece
a mi. Pero no estoy dirigiéndome a matematicos.

\piatonl rehusojseguir [a Parmeénides- no se
desentendi6é del Tiempo cdmo wuna ilusion,
sino que lo acepté como «la imagen movil

Vfde la eternidad». Admitié dos formas de exis-

tencia: el Ser, perteneciente a la eternidad, y
el Devenir, caracteristica del mundo natural.
Lo que se revela a nuestros sentidos es una
representacion imperfecta y cambiante de un
modelo inmutable y eterno. Es la ordenada
regularidad del Tiempo lo que nos permite
aceptarlo como una imagen de la Eternidad.

El Tiempo, viniendo a la existencia con el
universo, ha reducido—o esta reduciendo—el
caos al orden, haciendo armonioso e inteli-
gible el movimiento del universo, acercando
el Devenir al puro Ser. EI mundo temporal
es una especie de compromiso entre el puro

Ser y un Devenir multiple y carente de signi-
ficado. ElI Tiempo puede ser identificado con
los movimientos periddicos del sol, la luna y
los planetas, creados «para distinguir y guardar
los numeros del tiempox». Platon parece haber
considerado el Tiempo y el Espacio como com-
pletamente distintos el uno del otro. Mientras
el Tiempo y el universo llegaron juntos, el
Espacio existia antes que ellos. (Pero, fuera del
Tiempo, ¢qué es «antes»?) Parece haber sen-
tido menos curiosidad respecto al Tiempo y
méas ansiedad por crear una cosmologia perfec-
ta que algunos filésofos antes y después que él.

Aristételes, a su modo cauteloso y lleno de
sentido comun, se aproxima mas al problema.
Pregunta si existe el Tiempo, y, en caso afir-
mativo, cuél es su naturaleza. Uno debe sos-
pechar, dice, que o bien no existe en absoluto,
0 solo existe apenas y de una manera oscura.
Porque, examinando la cuestion mas de cerca,
indica que el Tiempo se compone del pasado,
que ha sido y ya no es, y del futuro, que va a
ser, pero todavia no es. Y lo que se compone



