espectadores. Cuando presenciamos una rea-
lizacion adecuada de una buena comedia,
disfrutamos una experiencia completamente dis-
tinta de todo lo que conocemos como lectores.
En The Art of Ihe Dramatist [El arle del drama-
turgo], sostengo que esta experiencia, que Yo
denomino «experiencia dramatica», es Unica.
Para apreciar plenamente una comedia, hemos
de mantener un delicado equilibrio entre lo
que esta teniendo lugar evidentemente en dos
niveles mentales diferentes. En uno de ellos,
estamos envueltos en el drama, vivimos imagi-
nariamente con sus personajes. En el otro nivel,
estamos disfrutando de una funcién que desarro-
llan unos actores en un escenario, con plena
conciencia de que nos hallamos en un teatro.

Si nos implicamos demasiado en el drama,
como el publico de un campamento minero,
gue intervenia para salvar del villano a la
heroina, o si estamos pendientes de los actores
como tales actores y de nada mas, como cierto
sector del publico que esta alli para adorar
a un astro o una estrella de la escena, entonces
destruimos este equilibrio y, por tanto, no
alcanzamos esa «experiencia dramatica» unica.
Del mismo modo, el dramaturgo tiene una doble
tarea, creando la vida imaginaria de sus per-
sonajes y escribiendo, al mismo tiempo, para
cierto numero de intérpretes en determinada
clase de escenario. Es esta mezcla de pura
creaciéon y elevada destreza técnica lo que
dificulta la obra del dramaturgo. Incluso en
comedias que se consideran dignas de presen-
tarse, nueve veces de cada diez, se tropieza
con evidentes deficiencias de uno u otro lado.

¢Queé tiene que ver todo esto con el Tiempo?
En lo que al publico respecta, puede contri-
buir a explicar cierta y curiosa indiferencia
por el factor Tiempo en el drama. Si mi teoria
es cierta, el publico se muestra indiferente,
porque su mente estd muy atareada en el logro
de una verdadera «experiencia dramatica», vy,
desde luego, con una produccién de primera
clase de una comedia de mérito supremo, puede
decirse que su mente esta distendida. (No me
refiero ahora, naturalmente, a la duracién efec-
tiva de la funcién. Se trata de otra cosa, VY,
como sabe todo el que haya trabajado en el
teatro, es de suma importancia). Cuando leemos
una novela, nos complacemos a nosotros mis-
mos en el momento y en la forma en que
empleamos con ella nuestro tiempo. Pero, en
el teatro, no asistimos al acto primero el martes,
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James Joyce

En su novela Ulysses,
los

examina con minucioso detalle
pensamientos y las acciones de un dia
en la vida de dos irlandeses de la clase
media. Descripcion tan detallada
de un solo dia produce el efecto del
Tiempo pasando en «movimiento
lento», el reverso de la cobertura
«acelerada» de largos periodos en
escritores como Tolstoi. Arriba, uno
de los dos hombres, Leopold Bloom
(en una dramatizacion de la novela,
producida en Londres, en 1955), revive
un episodio de su infeliz pasado.

al acto segundo el miércoles o el jueves, al acto
tercero tal vez la semana siguiente. Tenemos
que permanecer sentados durante toda la repre-
sentacién, lo que significa que hacia el final, tal
vez, empecemos a sentirnos un tanto desasose-
gados e irritables, prontos a acusar todo lo que
ofrezca a nuestra fatigada atencion algo menos
de lo que merece.

Esto explica por qué dramaturgos y direc-
tores experimentados y muy diestros, aceleran
sagazmente el ritmo en las udltimas escenas.
También explica por qué hay menos comedias
descollantes que novelas destacadas. Incluso
novelistas que han escrito obras maestras, con
frecuencia empiezan mejor que terminan, mien-
tras que no se perdona al dramaturgo que
escribe un ultimo acto pobre, porque el pu-
blico exige que su atencién sostenida sea su-
ficientemente recompensada.

Sin embargo, cuando he sugerido que el
publico, con la mente ocupada o incluso
«distendida», se muestra curiosamente indi-
ferente al factor Tiempo en el drama, no
pensaba en la duracidon efectiva de la repre-

sentacion. Me referia a la propia relaciéon del
drama con el Tiempo, lo cual es completamente

diferente de nuestra propia relacion con el
tiempo cronoldgico. Y, cuanto méas grande
sea la comedia y mas espléndida su produc-
ciéon, tanto menos nos preocupamos del factor
Tiempo. O asi me lo parece a mi.

Cuando asisto a una hermosa representa-
cion de una de las grandes tragedias de Sha-
kespeare, solo tengo la méas nebulosa nocién
del factor Tiempo en su mundo enorme y
terrible. Tengo escasa 0 ninguna idea temporal
del drama. Otelo y Hamlet, Macbeth y Lear,
van inexorablemente hacia el desastre y la
perdicion, y ahi han de estar en alguna clase
de tiempo, pero yo apenas me apercibo de que
este transcurre. Es exactamente lo mismo que
la accion discurra en horas, dias, semanas,
meses, afos. En realidad, aunque creo conocer
estas tragedias, tendria que volver al texto
para hacer algunos célculos, con objeto de des-
cubrir la cantidad de tiempo que Shakespeare
les asign6 formalmente. No creo que a él le
preocupase esto mas que a mi. El Tiempo es el
criado casi invisible, no el amo, de este drama.

Pudiera objetarseme que olvido el drama
clasico y las famosas unidades. Pero, incluso
aqui, sostengo que el publico no se siente real-

Unos grabados de Don Quijote, de
Cervantes, muestran el embebecimiento
del crédulo hidalgo ante un retablo
de marionetas (izquierda), y, por ello,
su pérdida de la objetividad que,
junto con la implicaciéon, es necesaria
para la verdadera «experiencia dra-
matica». Finalmente, enfurecido por
los malos tratos a que es sometida la
heroina, destruye el retablo por entero

(arriba).



