tas estdn excepcionalmente dotados de muchas
maneras diferentes, pero el elemento Tiempo
es importante en su obra. Son impacientes e
implacables amos del Tiempo, que nos impo-
nen ritmos temporales no familiares. Al ren"-
dirnos a ellos es como si nuestra-temperatura
se hubiese elevado.

El tercer método podria describirse como el
del movimiento lento. La lectura de la exposi-
cion de cualquier breve episodio puede ocu-
parnos mas tiempo del que transcurriria en la
vida real. Los momentos se expanden hasta
que nada de lo que contienen queda sin ob-
servar y sin registrar. Es como si una hormiga
supremamente inteligente, conocedora a fondo
de la vida humana, empezase a informar sobre
nuestros actos mas nimios, gestos, conversa-
ciones, muecas y miradas mas fugaces. Sterne,
a quien tanto debe la literatura moderna, fue
uno de los primeros y triunfantes maestros
de este método. A veces, en Tristram Shandy,
tenemos la impresion de que todo se inmoviliza,
de que todo fluir temporal ha cesado, de que las
manecillas de los relojes se mueven en un medio
de pegajosa cola, de que el minuto siguiente se
ha convertido en un obstaculo gigantesco.

Y, naturalmente, muchos novelistas del pre-
sente siglo han recurrido a este efecto de movi-
miento lento. Sin él seria imposible la clase
de narrativa que se apoya en «la corriente de la
consciencia». Y, una vez mas, la escapada de
nuestra duracion familiar es evidente. Somos
transportados magicamente a otro tiempo muy
diferente, un tiempo que no solo se mueve con
mucha lentitud, sino que lo hace en pequefia
escala y de manera muy privada, lejos de la
historia y los acontecimientos publicos. Este
tiempo de movimiento lento e intensamente
privado puede utilizarse para crear cierta
extrafia belleza, como en algunas novelas de
Virginia Woolf, o un realismo comico memo-
rable, como en el Ulysses de Joyce. Y una de

A la izquierda, caricatura del novelista
inglés del siglo XVIIlI Laurence
Sterne rechazando la invitacion de
la Muerte. Es una ilustracién de la
recuperaciéon temporal de Sterne de un
periodo de postracion a causa de la
tisis que padecia. Este episodio se
describe en The Life and Opinions
of Tristram Shandy, novela de Sterne,
en nueve volumenes, que contiene
tantas digresiones, que a menudo
parece que el «fluir temporal» se ha

detenido.

las razones por las que parece representar a
nuestra época, radica en que es una revuelta
contra la tirania del tiempo que pasa.

Hasta aqui, cuanto tenia que decir respecto
a la novela; ahora vamos con el drama. Natu-

ralmente, hemos de considerar al

drama en

funcion de su realizacién, y nuestras relaciones

con el mismo,

Abajo, una ilustraciéon de
Hogarth para el volumen 11
de Tristram Shandy' repre-
senta al cabo Trim leyen-
do un sermoén al padre y
al tio de Tristram y a un
amigo de ambos, el doc-

no como

lectores, sino como

tor Slop. A despecho de
su titulo, la novela se ocu-
pa de la «vida y opinio-
nes» del padre y el tio,
méas que de las del propio
Tristram, que no nace hasta
el volumen 1V.



