4 El Tiempo en la ficcion y el drama
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Nuestra sociedad moderna, especialmente
cuando es urbana e industrial, resulta natural-
mente muy desemejante a otras sociedades an-
teriores, salvo quiza la de fines del Imperio
romano. Y no es solo nuestro asombroso
progreso en el campo de la ciencia, los inven-
tos, la tecnologia, la productividad, lo que nos
sitia aparte de hombres anteriores. Hay otras
diferencias igualmente importantes, aun cuan-
do se las mencione raras veces.

Podemos calificar de cristiana a nuestra
sociedad, podemos creer sinceramente que lo
es, pero lo cierto es que tiene una base secular,
y, digamos lo que digamos, la creemos gober-
nada, no por leyes divinas, sino por leyes po-
liticas y econ6micas. A diferencia de hombres
anteriores, no pensamos que nuestra sociedad
esté contenida por creencias religiosas comunes
y por grandes mitos. Nuestra vida cotidiana,
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como ha indicado el profesor Niircea Eliadc,
ya no es simbdlica y sacramental. Las antiguas
tradiciones han dejado de tener sentido. A
menos que seamos artistas o sigamos una Vo-
cacion definida, trabajamos para ganarnos la
vida, con la esperanza de procurarnos algunas
comodidades y poder divertirnos durante nues-
tras crecientes horas de asueto.

Sin embargo, nuestros antepasados perviven
en nosotros, aunque solo sea borrosa y remota-
mente, muy por debajo del nivel de la tipica
consciencia moderna. Y cuando buscamos re-
fugio y algun alivio para el espiritu en nuestras
distracciones y diversiones (y tenemos muchas
mas de estas que tuvo cualquier sociedad ante-
rior, precisamente porque las necesitamos mas),
es cuando nos damos la mano con esos remotos
antecesores nuestros. Hay una diferencia, na-
turalmente. Lo que para ellos fue publico,
comunal, enteramente serio, se ha reducido
para nosotros a una forma privada y entera-
mente individual de divertirnos, sin mas, y de
«pasar el tiempo», como solemos decir. Sin
embargo, esto es mas cierto respecto a las per-
nas maduras y mas que maduras que con
respecto a los jovenes, quienes puede que se
hallen més cerca de sus antecesores en espiritu o
puede que se muestren rebeldes, porque presien-
ten instintivamente que la sociedad moderna les
negara demasiadas satisfacciones primarias.

Todo esto ayuda a explicar la asombrosa
popularidad de los héroes de la ficcién detec-
tivesca y de las peliculas del Oeste, actores
y actrices del cine y el teatro, «personalidades
de la television», atletas y deportistas desta-
cados. Todos ellos parecen existir en lo que
nos ha quedado de la antigua atmdsfera mito-
l6gica. Cuando los jovenes ofrecen a estos
personajes una adulacién aparentemente his-
térica, estan tratando ciegamente de devolver

Abajo, el mejicano Emiliano Zapata,
jefe de la «Legion de la Muerte»,
que se proponia devolver por la fuerza
a los indios las tierras. Después del
asesinato de Zapata, en 1919, muchos
indios aseguraban que su jefe, como
un héroe mitolégico, todavia vivia y
algun dia volveria para guiarlos de
nuevo.

A la izquierda, el actor americano
James Dean, segln aparecia en Gigante,
su ultimo papel cinematografico antes
de su muerte, ocurrida en 1955, a la
edad de veinticuatro afios. Arriba,
parte del correo que se acumulé en el
estudio tras el fallecimiento de Dean.
Esas cartas fueron escritas por admi-
radores que se negaban a admitir que
su idolo hubiera muerto, y que (como
los estudiantes del grabado inferior)
siguieron coleccionando sus fotografias
y regentando sus clubs de admiradores.
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