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Nuestra sociedad moderna, especialmente 

cuando es urbana e industrial, resulta natural­
mente muy desemejante a otras sociedades an­
teriores, salvo quizá la de fines del Imperio 
romano. Y no es solo nuestro asombroso 
progreso en el campo de la ciencia, los inven­
tos, la tecnología, la productividad, lo que nos 
sitúa aparte de hombres anteriores. Hay otras 
diferencias igualmente importantes, aun cuan­
do se las mencione raras veces.

Podemos calificar de cristiana a nuestra 
sociedad, podemos creer sinceramente que lo 
es, pero lo cierto es que tiene una base secular, 
y, digamos lo que digamos, la creemos gober­
nada, no por leyes divinas, sino por leyes po­
líticas y económicas. A diferencia de hombres 
anteriores, no pensamos que nuestra sociedad 
esté contenida por creencias religiosas comunes 
y por grandes mitos. Nuestra vida cotidiana, 

como ha indicado el profesor Níircea Eliadc, 
ya no es simbólica y sacramental. Las antiguas 
tradiciones han dejado de tener sentido. A 
menos que seamos artistas o sigamos una vo­
cación definida, trabajamos para ganarnos la 
vida, con la esperanza de procurarnos algunas 
comodidades y poder divertirnos durante nues­
tras crecientes horas de asueto.

Sin embargo, nuestros antepasados perviven 
en nosotros, aunque solo sea borrosa y remota­
mente, muy por debajo del nivel de la típica 
consciencia moderna. Y cuando buscamos re­
fugio y algún alivio para el espíritu en nuestras 
distracciones y diversiones (y tenemos muchas 
más de estas que tuvo cualquier sociedad ante­
rior, precisamente porque las necesitamos más), 
es cuando nos damos la mano con esos remotos 
antecesores nuestros. Hay una diferencia, na­
turalmente. Lo que para ellos fue público, 
comunal, enteramente serio, se ha reducido 
para nosotros a una forma privada y entera­
mente individual de divertirnos, sin más, y de 
«pasar el tiempo», como solemos decir. Sin 
embargo, esto es más cierto respecto a las per- 
nas maduras y más que maduras que con 
respecto a los jóvenes, quienes puede que se 
hallen más cerca de sus antecesores en espíritu o 
puede que se muestren rebeldes, porque presien­
ten instintivamente que la sociedad moderna les 
negará demasiadas satisfacciones primarias.

Todo esto ayuda a explicar la asombrosa 
popularidad de los héroes de la ficción detec- 
tivesca y de las películas del Oeste, actores 
y actrices del cine y el teatro, «personalidades 
de la televisión», atletas y deportistas desta­
cados. Todos ellos parecen existir en lo que 
nos ha quedado de la antigua atmósfera mito­
lógica. Cuando los jóvenes ofrecen a estos 
personajes una adulación aparentemente his­
térica, están tratando ciegamente de devolver

Abajo, el mejicano Emiliano Zapata, 
jefe de la «Legión de la Muerte», 
que se proponía devolver por la fuerza 
a los indios las tierras. Después del 
asesinato de Zapata, en 1919, muchos 
indios aseguraban que su jefe, como 
un héroe mitológico, todavía vivía y 
algún día volvería para guiarlos de 
nuevo.

A la izquierda, el actor americano 
James Dean, según aparecía en Gigante, 
su último papel cinematográfico antes 
de su muerte, ocurrida en 1955, a la 
edad de veinticuatro años. Arriba, 
parte del correo que se acumuló en el 
estudio tras el fallecimiento de Dean. 
Esas cartas fueron escritas por admi­
radores que se negaban a admitir que 
su ídolo hubiera muerto, y que (como 
los estudiantes del grabado inferior) 
siguieron coleccionando sus fotografías 
y regentando sus clubs de admiradores.
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