
mientras la ciencia habla con más autoridad 
que nunca, lo hace desde cimas y profundida­
des misteriosas, fuera de la vista y la compren­
sión del público profano. Ya no parece apelar 
al sentido común y parece hallarse muy lejos de 
«nuestra cotidiana experiencia del mundo» en 
la cual está «firmemente enraizada», según 
declaraba mi joven e inteligente amigo. (Por 
ejemplo, el concepto newtoniano del tiempo ab­
soluto que fluye uniformemente, pronto formó 
parte del pensamiento común, mientras que, 
después de medio siglo y tras incontables libros, 
ensayos, disertaciones y conferencias dedicados 
a ella, la teoría de la relatividad de Einstein 
nunca se ha adueñado de la mente del público.)

El resultado ha sido que, a la mayoría de 
la gente, la ciencia le parece un misterio re­
moto y amedrentador, del cual surgen ciertos 
dogmas, como nuevas tablas de piedra traídas 
de la velada montaña. Y hay otras consecuen­
cias que descubriremos a su debido tiempo.
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Los físicos abrieron dos auténticas brechas: 

la que nos dio la relatividad y la que los llevó 
al mundo inimaginablemente microscópico del 
átomo y las partículas subatómicas. De manera 
diferente, la primera en una escala inmensa­
mente grande, la segunda en una escala fan­
tásticamente pequeña, ambas tienen alguna 
relación con el Tiempo. Procuraré limitar mi 
exposición de ellas a este término de referen­
cia, en la medida de lo posible.

Soy lo bastante viejo para recordar que oí 
hablar mucho del «éter», cuando me enseña­
ban en el colegio algo de ciencias elementales. 
Lo que mis instructores ignoraban era que ya 
estaba Einstein ocupado en barrer de un soplo, 
para siempre, esa misteriosa materia. Ni pa­
recían conocer (aunque había sucedido veinti­
tantos años antes) la labor experimental de 
los físicos americanos Michelson y Morley, 
que había demostrado que el movimiento de 
la Tierra no ejercía influencia alguna sobre la 
velocidad de la luz. Esta velocidad permane­
cía constante, tanto si la luz seguía el movi­
miento de la Tierra como si lo hacía en dirección 
contraria. Y, si la física clásica era correcta, 
este proceder de la luz era totalmente inco­
rrecto. Pero nuevos experimentos no hicieron 
sino corroborar que seguía comportándose muy 
mal. Y entonces apareció en escena Einstein.

Como parte de su Teoría especial, Einstein 

declaró que la velocidad de la luz es siempre 
constante con respecto al observador, cual­
quiera que sea el movimiento de este. El tiempo 
no es absoluto, sino relativo a la posición del 
observador. Esta idea, en la Teoría especial, 
se expresó de dos formas: primero, en el efecto 
tiempo-dilatación, y segundo, en su hincapié 
sobre el hecho de que dos observadores situa­
dos a diferentes distancias de un acontecimien­
to, lo verán en tiempos diferentes.

Esta segunda forma de la idea básica es la 
más fácil de comprender, porque si un rayo 
de luz necesita tiempo para llegar a nuestros 
ojos, necesitará más tiempo cuanto más lejos 
estemos de él. De modo que dos personas se­
paradas por una gran distancia, podrían di­
sentir justificadamente respecto a la fecha de 
un acontecimiento. Ilustran claramente esto

Los físicos americanos Edward Morley 
(derecha) y Albert Michelson (abajo), 
cuyos experimentos con la velocidad 
de la luz llevaron por primera vez a 
los científicos a poner en tela de 
juicio la idea generalmente aceptada 
del «éter luminífero», la sustancia que 
se creía impregnaba al universo y a 
través de la cual viajaba la luz. Abajo, 
a la izquierda, una ilustración de un 
libro de ciencia popular de 1900, 
muestra a la luz irradiándose hacia 
afuera, a través del éter, como las 
ondas que produce en el agua una 
piedra al caer.

Abajo, representación tridimensional 
del movimiento de la luz. Aparente­
mente, la luz se propaga en forma 
de «áreas» sucesivas de energía 
electromagnética, moviéndose en serie.
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