a los viajes espaciales, la ciencia-ficcion y sus
trucos con respecto al Tiempo, pueden haber
enturbiado ese punto de vista convencional.

Podemos creer que un observador situado en
un lejano planeta, utilizando sus dos cabezas
y cinco tentaculos a modo de astronomia avan-
zada, acaso pudiera estar echando una ojeada
a la batalla de Hastings y preguntandose cual
de los dos bandos resultara vencedor. Y sabe-
mos que esos astrébnomos nuestros que, por
asi decir, estan aguzando el oido y la vista
al méximo, en realidad estdn considerando el
inimaginablemente lejano pasado del universo,
estan contemplando el Tiempo a través del
espacio. En verdad, eso es lo que hacemos
nosotros mismos siempre que por la noche
alzamos la mirada al firmamento, donde el
titilar de wuna estrella se halla en nuestro
tiempo presente, pero la estrella que titila
puede estar tan muerta como la reina Ana.

De paso, incluiremos una nota sobre la cues-
tibn de la escala. La mayoria de los textos
cientificos que he leido, o intentado leer,
durante los ultimos diez afios, trataban temas
que estaban fuera de la escala media en la
cual se halla cémodo nuestro pensamiento.
Trataban de cuestiones jijcij*bl™*mente vastas
0 “inconcebiblemente diminutas, del movi-
mientodélas galaxias o del torbellino de elec-
trones y neutrones. La mesa en que estoy
escribiendo se adapta cOmodamente a nuestra
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escala y nuestro tiempo. Pero, tan pronto
como nos salimos de nuestra escala, esta mesa
se desvanece. Desde el punto de vista galac-
tico, esta mesa simplemente no existe. Por
otra parte, a sus electrones y neutrones esta
mesa puede parecerlcs un universo inimagi-
nablemente vasto, multidimensional, por siem-
pre perdurable.

Ahora bien: si exigimos que cualquier idea
del Tiempo incluya todas estas cosas tan ale-
jadas de nuestra escala, desde Andrémeda hasta
un protén, creo que empezaremos en medio
de la confusion (eso es inevitable) y pronto
terminaremos en el caos y en la demencia. Asi,
pues, pienso en el Tiempo dentro de nuestra
escala, en alguna zona situada entre las gala-
xias y los electrones, la escala segun la cual,
en algun punto intermedio, esta mesa sigue
siendo una mesa y yo puedo continuar escri-
biendo en ella.

A despecho, sin embargo, de esa leve sua-
vizacion de la situacidon, de las piezas sobre
los viajes espaciales y de las novelas de ciencia-
ficcion, el concepto convencional del Tiempo
apenas ha cambiado una pulgada desde que
yo escribi sobre él, hace cerca de treinta afios.

Por eso afirme que la confusion es inevitable.
El sentido comun nos dice todavia que todo
es real solo cuando es Ahora, en el momento
presente. Todo lo que sea no-Ahora, no existe.
La realidad se nos sirve en estas finas lonchas

El concepto convencional del Tiempo
consiste en que este se compone de
una sucesion de «Ahoras» o instantes.
A la izquierda, una expresion de un
«Ahora»: fotografia ultrarrapida de

una bala cortando un naipe.

Arriba, una masa de lineas y formas,
entre ellas una ballena y (derecha)
un lagarto, que fueron trazadas en
el desierto peruano por una civilizacién
preinca, quizd como parte de un
gigantesco calendario. Estas figuras
de animales son tan grandes, que
quienes las dibujaron solamente do-
minarian una fraccion del dibujo a
la vez. Debieron de avanzar de manera
muy similar a la que, para mucha
gente, parece avanzar firmemente el
«Ahora» (o presente), como la imagen
de Priestley de una ranura en una
barrera moévil (pag. 76). Sin embargo,
del mismo modo que aquellos desco-
nocidos artistas pudieron visualizar
todo el dibujo sin disponer de la
fotografia aérea, asi podemos percibir
(y experimentar) mas de lo que es
estrictamente el instante presente.
Nuestra consciencia incluye el pasado
y el futuro.
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