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su tiempo interior, teniendo en cuenta con
demasiada generosidad las exageraciones de
este, lo cual, mé&s que un error, seria un gesto
varonil y modesto al mismo tiempo. Y su
confusion con respecto al Tiempo no fue peor
que la nuestra, y nosotros nos hallamos bajo
la luz del dia, rodeados de relojes, calendarios
y almanaques, sin contar a los matematicos,
fisicos y astronomos.

Esto me lleva de nuevo a la cuestion que
plantee antes, cuando dije que nuestro sen-
tido interno de la duracién, el tiempo psicol6-
gico, al nivel en que usualmentc se le examina,
no nos lleva muy lejos, en mi opinion, respecto
al problema del Tiempo segin lo veo yo. Y
comprendo que esta afirmacidn exige ciertas
aclaraciones. Bcrgson, filésofo original y audaz,
aungue un tanto despreocupado, basé toda una
filosofia sobre la idea de que el tiempo exte-
rior o cronolégico es irreal, y que la realidad
solo puede hallarse en nuestro sentido interno
de la duracion (durée) o tiempo psicolégico,
el manantial incesante y creador del cual tene-
mos una inmediata comprension. Este tiempo
real, insiste Bergson, no tiene nada que ver
con el espacio, y debemos rechazaria casf
continua tentacion de «especializar» nuestro
pensamiento respecto al Tiempo. No me pro-
pongo realizar una critica técnica de Bergson
(para la cual, ciertamente, estoy mal armado),
pero si debo hacer algunas observaciones, aun-
que solo sea para fomentar nuestra indagacion.

En primer lugar, aunque se corra el riesgo
He asentar algunos argumentos incorrectos so-

confusién de JTiempo y Espacio, no
~pueden separarse tajantemente estos Tios vi-
driosos conceptos (que tanto tienen en comun),
y podremos acercarnos mas a la verdad si no
los separamos por completo. Puede que pro-
gresemos mas si aceptamos el riesgo de que
nos acusen de «espacializar» el Tiempo. Es
preferible llegar a alguna parte, aunque suenen
en nuestros oidos gritos de desaprobacion,
gue permanecer filos6ficamente invulnerables,
pero sin llegar a ninguna parte. Esto es una
verdad incontrovertible si nuestro objetivo pri-
mario consiste no en elaborar una disquisicion

Para los hindues, el Tiempo esta
dividido en ciclos de creaciéon enor-
memente largos, que corresponden a
las diez encarnaciones del dios Visnu
(que aparece en el relato en la pag. 70).
A la izquierda, un dibujo indio pinta
a Visnd con su esposa Lakshmi,
descansando sobre la serpiente de mil
cabezas, Sesha, durante un intervalo
entre creaciones sucesivas.

impecable, sino en ayudar a otros hombres a
encontrar una vida feliz.

En segundo lugar, en la practica no consi-
deramos que nuestro sentido interno de la
duracién, el tiempo psicolégico, sea real, y el
tiempo exterior cronolégico sea irreal. Cuando
puede parecer que asi lo consideramos, estamos
incurriendo a sabiendas en una charla exage-
rada y arrojando metaforas a diestro y siniestro.
Si, por ejemplo, me encuentro con dos viejos
amigos, tras un largo intervalo, y paso con ellos
unas horas deliciosas, y luego declaro que no sé
como se ha ido la velada, no he perdido todo
sentido del tiempo del reloj, no he demostrado
que sea irreal. Sé muy bien que he pasado una
velada de esas horas.

Y cuando me he visto atrapado en una
conferencia sobre «El comercio carbonifero
de Lancashire en las postrimerias del siglo xvm»,
0 sobre «La significacion sociolégica del pe-
quefio grupo», y después digo que he estado
alli durante afios y afios, lo digo solo para
producir efecto y tengo perfecta conciencia de
que permaneci sentado en aquella silla, de-
masiado pequefia y dura para mi, exacta-
mente una hora. Todavia estoy aceptando el
tiempo de mi reloj como una realidad, y no
hago mas que colorear y juguetear con mi
version exagerada. Cuestion muy distinta a
sentirse consciente de otra clase de tiempo.

Asi, pues, he aqui mi tercera objecién a
este enorme énfasis sobre el tiempo psicolo-
gico. Tiende no a fomentar, sino a desviar
cualquier intento genuino para resolver el pro-
blema del Tiempo. Fuerza en una maleta,
con la etiqueta de tiempo psicoldgico, demasiadas
clases de experiencias completamente distintas,
algunas de las cuales puede que no tengan nada
que ver con el tiempo cronolégico. Pero rara
vez se percibe y se concede esta independencia.
El tiempo del reloj rige la realidad para la
mayoria de los psicélogos experimentales, quie-
nes suelen mostrarse mas ansiosos por ser «cien-
tificos» que un profesor de ciencias exactas.

Y lo que puede perderse facilmente en esa
maleta del tiempo psicoldgico es la clase de
experiencia (que indudablemente existe) que
parece perfecta fuera del tiempo cronoldgico
y no puede forzarse en el molde temporal
admitido. Nos hallamos mas cerca de lo que
tengo en la mente cuando recordamos todos
los mitos, leyendas y cuentos de hadas en los
cuales hay mas de un tiempo, una relatividad
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