de contribuciones, inspector de policia; este
tiempo interior es nuestra esposa.

Obsérvese como se comporta el tiempo in-
terior, como si tuviese a su disposicion siglos
de tiempo cronoldgico. Tan pronto como hace-
mos pleno uso de nuestras facultades, nos
entregamos a algo en cuerpo y alma, vivimos
rica e intensamente en lugar de existir mera-
mente, nuestro tiempo interior consume nues-
tra racién de tiempo de reloj como un marinero
borracho su paga. Lo que afuera son horas,
dentro parecen minutos. Sin embargo, no se
hacen concesiones a esta prodigalidad; nuestro
tiempo de calendario no se extiende como una
recompensa por Vvivir generosamente. Si de-
seasemos estirar nuestra asignacion de tiempo
exterior, aprovecharlo al maximo, con avaricia,
cuidariamos de mantenernos solo medio vivos,
pasariamos horas bostezantes (que serian como
dias enteros para nuestro tiempo interior) con
personas” aburridas™y IfiéCanicas, o”cnTTegados
a tareas anodinas y mondétonas.

A falta de ese recurso, podriamos hacer lo
gue siempre parecen haber hecho muchos hom-
bres importantes y de éxito, es decir, desig-
nar una especie de policia del tiempo exterior
para que vigile las travesuras y extravagancias
de nuestro tiempo interior. Cuando uno de
esos hombres importantes y de éxito nos
concede quince minutos de su tiempo exterior,
podemos ver a menudo en sus ojos a ese poli-
cia y oirle en la voz circunspecta. Pero, aun
cuando este control del tiempo interior pue-
da procurar méas éxito e importancia, pocos
son los que piensan que ello enriquece la
experiencia y contribuye a una existencia agra-
dable. Esto parece exigir cierta despreocupa-
cién en nuestras relaciones con nuestro tiempo
interior, como si al movernos hacia dentro
pudiésemos desafiar al tiempo exterior, a los
relojes y a los calendarios, como seres inmor-
tales. No somos seres inmortales, pero a menudo
deberiamos comportarnos como tales.

en nuestra experiencia lempo interior’
a medida”que”envejecemos. NuncaToigo excla- |
mar a unjiino?«jOh mama! ;Qué hago ahora?»,
sin sentirme transportado de pronto &'aquellas
vacias inmensidades de tiempo intcriorcjiic
conocen los runos cuando”se”aSurrefi, a aque-
Hastardes que eran como afios soporiferos.
Dudo que alguna vez me aburra ahora, siempre
que me dejen en paz y nadie trate de entretc-
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norme; y el tiempo que media entre las dos y
las cuatro y media de la tarde pasa volando,
habiéndose desvanecido hace ya mucho tiempo
aquellas tardes inmensas de la infancia. Esto
significa que me pierdo mucha diversion vy
mucha excitacion, pero también quiere decir
que ya {nTjfconozco esos desiertos de tedio,
donde los niflos se encuentran™ vagandTrmrr<e-
rablemcnte y clamando: «;Qué hago ahora?»

Se nos dice que en esto nos hallamos a merced
de nuestros procesos corporales. Al disminuir
su ritmo con la edad, nos persuaden de que el
tiempo exterior a nosotros se acelera. Un higa-
do rebelde y dos rifiones que se esfuerzan dolo-
rosamente, son la causa probable de que me
parezca que las tardes se acortan cada vez
mas y que los afios son tan breves ahora que
casi no vale la pena fecharlos correctamente.
(Estoy ahora en medio del ano 1963 y todavia
me parece un extrafio raro.) Por otra parte,
el incorrupto y veloz metabolismo de la infan-
cia, mediante una comparacién inconsciente,

puede hacer que el tiempo parezca arrastrarse
de forma que nunca llegan las Navidades o

recordeFl)r siem re? esta diferente <escala de tiem-
pre. s cosas. Cuando

po y su magnificacion de las .
eldad o simple-

los nifios trgpiezan con la cru
mente con cig f%?ta c?e bonJaé" o el
negligente, les parece cs® d amCnaza

nunca, se enfrentan coln__gono.
y afliccion y una perplejidad sin espe lanza,
se sienten pérdidos en un inundo de pesadi la

en el cual los adultos, por mucho que su ran,
jargﬁs vuelven a hundirse. . .
gunas personas nos dicen que siempre
saben la hora que es sin consultar e rc °J-
Yo nunca he pretendido poseer este con. in
embargo, en muchas ocasiones, al deportarme
de pronto en medio de la oscuridad, me ¢
dicho para mis adentros: «Son las dos y mee la»,
0 bien: «Son cerca de las cuatro», y,-a' encen-
der la luz, he comprobado que mi conjetura,
si es que era una conjetura, habia sido correcta.
Personas a quienes casi todas las mafianas
despierta un despertador, se abandonan al
suefio hasta que empieza a repiquetear el
timbre. Otras personas que raras veces uti-
lizan un despertador y mas bien se encogen
ante la idea de que las saque del suefio un
estridente martilleo (como sé por experiencia,
puesto que soy una de esas personas), se las

arreglan para despertarse poco antes de que se
desencadene la alarma.

Nadie sabe como se produce eso, lo mismo
gue nadie sabe cdmo sujetos hipnaéticos, a quie-
nes se les dice que hagan algo a una hora deter-
minada, quiza varias horas después de que han
salido de la hipnosis, realizaran la accién indi-
cada con estricta puntualidad. Parece que
algo en nuestro interior, bajo el nivel de la
consciencia, puede en caso necesario mante-
nernos informados respecto a la hora, pero
sin que los relojes intervengan para nada. Se
aflade una nueva complicacion cuando recor-
damos que nuestro inconsciente, donde debe
vivir este pequefio vigilante, no estd sometido
al tiempo que marca el reloj, y, ciertamente,
tiene ideas respecto al Tiempo muy diferentes
de las de la consciencia.

Para introducir mayor confusion, conside-
remos el caso de un joven espeledlogo francés
gue aparecid en los periédicos hace uno o dos
afos. Se propuso pasar unas semanas en las
profundidades de la Tierra, solo, lejos de sus
semejantes y sin medio alguno para precisar
cémo transcurria el tiempo. Cuando, por fin,
volvié a salir a la luz del dia, ¢qué ocurri6?
Descubri6, aténito, que habia permanecido en
aquella cueva mucho mas tiempo del que habia
imaginado. En primer lugar, debemos notar
que no le habia ayudado ningun sentido intui-
tivo del tiempo. El pequefio vigilante de lo
inconsciente habia abandonado su puesto, ul-
trajado por aquel nuevo modo de vivir. Luego,
como era de esperar, su tiempo psicolégico
habia perdido el contacto con el tiempo del
reloj y el calendario. Y habia funcionado al
revés. En lugar de persuadirle de que habia
permanecido alli quince dias, si en realidad
solo hubiese estado una semana—exageracion
natural, pues se sentiria muy solo y aburrido—,
habia funcionado a la inversa, haciendo que
quince dias le pareciesen una semana.

Pero ¢fue asi? En primer lugar, es posible
que, impulsado por el tedio y la falta de es-
timulo, dedicase al suefio mucho mas tiempo
del que admitia. En segundo lugar, cuando hizo
su calculo final, puede que corrigiera con exceso

El espeledlogo francés Micliel Siffre
emergiendo en septiembre de 1962,
teas dos meses en una cueva subterréa-
nea. Privado de todo medio para
calcular la hora, Siffre comprobé que
se habia equivocado por completo
respecto al tiempo de su permanencia
bajo tierra, que fue mucho mas
dilatado de lo que habia estimado
su «reloj interior». 67



