Piensa que aun no has sido engendrado, piensa que
estas en el Utero, que eres joven, que eres viejo, que
estds muerto, que estds en el mundo de ultratumba;
graba eso en tu pensamiento, a todas horas y en todos
los lugares.

Los autores, aunque no en el orden de las
citas, son Blake, Chang Ch’ao, Cowlcy, un
Anénimo de Hermética, William Law, Nicolas
de Cusa, Proust y Ruskin.
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No puede reducirse el Tiempo a mero
cambio. Es cierto que, sin cambio bajo una
u otra forma, no habria Tiempo. Esto ha
sido negado principalmente a causa de que en
el cuadro se ha introducido fraudulentamente
cierta masa de cambio. Si tratamos de imagi-
narnos a nosotros mismos en un mundo sin
sonido ni movimiento, sin nada que se agite,
ni siquiera nuestra respiracion o los latidos de
nuestro corazén, habremos de convenir que
ahi no puede existir el Tiempo. Puede que el
Tiempo no sea meramente algo que sucede,
pero, si no sucede algo, no puede existir el tiempo.
Quienes niegan esto no congelan la escena
por completo. Ponen en ella su yo viviente.
Y entonces, naturalmente, deberian tener con-
ciencia del Tiempo, justamente porque algo
ha de estar sucediendo, y el cambio, no im-
porta en qué escala diminuta, ha de estar
produciéndose. Sin ninguna posibilidad de que,
dentro o_fuera, "lgO-gsté¢"cambiando, el Tiempo-
se desvaneceria. Sin cambio, no hay Tiempo.
Sin embargo, el cambio en si mismo no nos
da el Tiempo. Supongamos que nos hallamos
en un mundo desquiciado, un mundo creado
por un demiurgo surrealista. Un sol como el
nuestro sale y se pone y sobreviene la oscuri-
dad. Después, tres soles azules se siguen uno
al otro a través del firmamento. Luego, se
ensefiorea de la tierra una larga noche, final-
mente disipada por un colosal sol doble, que
nos lanza sus rayos furibundos, hasta que nos
hastia. A continuacién, viene un crepusculo
en el que aparecen seis lunas multicolores.
Y asi sucesivamente, en un escenario siempre
cambiante, sin repeticion, ni ritmo. Incluso
en un mundo asi, alguien, desde luego, podria
decir: «Nos conocimos cuando aquellos tres
soles azules, ¢te acuerdas?», de modo que se
introdujese trabajosamente cierta, aunque de-
bil, nocién del tiempo. Pero seria esta una no-
cion muy confusa y deformada, que no corres-
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ponderia en absoluto a nuestra idea del Tiempo.

Para nuestra idea del Tiempo, necesitamos
el cambio y el no cambio, unas cosas que se
mueven y otras que aparentemente estén quie-
tas, el rio que fluye y sus margenes inmaviles.
Esto puede que parezca un caso demasiado
obvio. No creo que lo sea, principalmente
porgue, en campos mas amplios de especula-
cion, me ha parecido a menudo que se ha ma-
rrado el caso por completo. Un filosofo me dice
que todo es flujo, que nada permanece lo
mismo. Pero, ¢como puede saberlo? Si todo
estd cambiando, incluido él mismo, ¢;como
puede saber que algo esta cambiando? No
puede haber medio de comparacién, ningun
punto de referencia.

De manera similar, si otro filosofo me dice
que, cuando examina su mente, no encuentra
alli nada fijo, que solo halla una interminable
fluctuacion de ideas y sentimientos, me parece
gue olvida que, a menos que el yo investigador
e informante sea méas firme y digno de confian-
za que una fluctuacion o un flujo, su asevera-
cion es inutil de todos modos.

Puede que, en ultima instancia’todo cambie;
pero, a menos *que los cambios se produzcan
a ritmos muy distintos® podriamos no tener

m"conciencia de"eTTosTAY] aunque pueda parecer

que me he alejado de nuestro tema, no lo he
hecho en realidad. Con esta relacion entre lo
que esta cambiando y lo que no cambia, o
entre los cambios que se producen rapidamente
y aquellos que tienen lugar de manera mas
lenta, queda envuelto el problema del Tiempo,
como espero demostrar mas adelante.

No creo que nuestro sentido interno de la
duracién—el tiempo psicolégico—nos lleve muy
lejos en este problema, por lo menos en el
nivel en que se suele examinar. Desde luego, es
importante y debe ser discutido, porque es el
tiempo con el que realmente vivimos. El tiempo
del reloj es nuestro director bancario, cobrador

El Tiempo es un rio sin orillas,
pintado en los anos treinta por .el
artista Maro Chagall, nacido en Rusia.
En esta interpretacion sumamente
personal del concepto familiar del
Tiempo como un rio, los recuerdos
de infancia del artista el pez, el
violin y el reloj familiar—estan pin-
tados sobre el fondo del rio. En la
orilla, dos enamorados representan
probablemente la cualidad intemporal
del amor.
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