
Piensa que aún no has sido engendrado, piensa que 
estás en el útero, que eres joven, que eres viejo, que 
estás muerto, que estás en el mundo de ultratumba; 
graba eso en tu pensamiento, a todas horas y en todos 
los lugares.

Los autores, aunque no en el orden de las 
citas, son Blake, Chang Ch’ao, Cowlcy, un 
Anónimo de Hermética, William Law, Nicolás 
de Cusa, Proust y Ruskin.
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No puede reducirse el Tiempo a mero 

cambio. Es cierto que, sin cambio bajo una 
u otra forma, no habría Tiempo. Esto ha 
sido negado principalmente a causa de que en 
el cuadro se ha introducido fraudulentamente 
cierta masa de cambio. Si tratamos de imagi­
narnos a nosotros mismos en un mundo sin 
sonido ni movimiento, sin nada que se agite, 
ni siquiera nuestra respiración o los latidos de 
nuestro corazón, habremos de convenir que 
ahí no puede existir el Tiempo. Puede que el 
Tiempo no sea meramente algo que sucede, 
pero, si no sucede algo, no puede existir el tiempo.

Quienes niegan esto no congelan la escena 
por completo. Ponen en ella su yo viviente.
Y entonces, naturalmente, deberían tener con­
ciencia del Tiempo, justamente porque algo 
ha de estar sucediendo, y el cambio, no im­
porta en qué escala diminuta, ha de estar 
produciéndose. Sin ninguna posibilidad de que, 
dentro o_fuera, ^IgO-gsté^cambiando, el Tiempo- 
se desvanecería. Sin cambio, no hay Tiempo.

Sin embargo, el cambio en sí mismo no nos 
da el Tiempo. Supongamos que nos hallamos 
en un mundo desquiciado, un mundo creado 
por un demiurgo surrealista. Un sol como el 
nuestro sale y se pone y sobreviene la oscuri­
dad. Después, tres soles azules se siguen uno 
al otro a través del firmamento. Luego, se 
enseñorea de la tierra una larga noche, final­
mente disipada por un colosal sol doble, que 
nos lanza sus rayos furibundos, hasta que nos 
hastía. A continuación, viene un crepúsculo 
en el que aparecen seis lunas multicolores.
Y así sucesivamente, en un escenario siempre 
cambiante, sin repetición, ni ritmo. Incluso 
en un mundo así, alguien, desde luego, podría 
decir: «Nos conocimos cuando aquellos tres 
soles azules, ¿te acuerdas?», de modo que se 
introdujese trabajosamente cierta, aunque dé­
bil, noción del tiempo. Pero sería esta una no­
ción muy confusa y deformada, que no corres­

pondería en absoluto a nuestra idea del Tiempo.
Para nuestra idea del Tiempo, necesitamos 

el cambio y el no cambio, unas cosas que se 
mueven y otras que aparentemente estén quie­
tas, el río que fluye y sus márgenes inmóviles. 
Esto puede que parezca un caso demasiado 
obvio. No creo que lo sea, principalmente 
porque, en campos más amplios de especula­
ción, me ha parecido a menudo que se ha ma­
rrado el caso por completo. Un filósofo me dice 
que todo es flujo, que nada permanece lo 
mismo. Pero, ¿cómo puede saberlo? Si todo 
está cambiando, incluido él mismo, ¿cómo 
puede saber que algo está cambiando? No 
puede haber medio de comparación, ningún 
punto de referencia.

De manera similar, si otro filósofo me dice 
que, cuando examina su mente, no encuentra 
allí nada fijo, que solo halla una interminable 
fluctuación de ideas y sentimientos, me parece 
que olvida que, a menos que el yo investigador 
e informante sea más firme y digno de confian­
za que una fluctuación o un flujo, su asevera­
ción es inútil de todos modos.

Puede que, en última instancia^todo cambie; 
pero, a menos *que los cambios se produzcan 
a ritmos muy distintos^ podríamos no tener 

■"conciencia de^eTTosT^Yj aunque pueda parecer 
que me he alejado de nuestro tema, no lo he 
hecho en realidad. Con esta relación entre lo 
que está cambiando y lo que no cambia, o 
entre los cambios que se producen rápidamente 
y aquellos que tienen lugar de manera más 
lenta, queda envuelto el problema del Tiempo, 
como espero demostrar más adelante.

No creo que nuestro sentido interno de la 
duración—el tiempo psicológico—nos lleve muy 
lejos en este problema, por lo menos en el 
nivel en que se suele examinar. Desde luego, es 
importante y debe ser discutido, porque es el 
tiempo con el que realmente vivimos. El tiempo 
del reloj es nuestro director bancario, cobrador

El Tiempo es un rio sin orillas, 
pintado en los anos treinta por .el 
artista Maro Chagall, nacido en Rusia. 
En esta interpretación sumamente 
personal del concepto familiar del 
Tiempo como un río, los recuerdos 
de infancia del artista el pez, el 
violín y el reloj familiar—están pin­
tados sobre el fondo del río. En la 
orilla, dos enamorados representan 
probablemente la cualidad intemporal 
del amor.

64 65


