propuso que pensasemos en ella). Estos hijos

transportados por la_cQxriente, ¢adonde van?

Evidentemente, al pasado.Algunos de ellos es-

taban aqui el afio pasado,Zahora han desapare-

cido. Esto parece correcto hasta que nos perca-
tamos de que, sLesa corriente se lleva ajodos™
sus hijos,j*debe fluir del futuro"~hacia crp”ac**-

~Y, siendo asi, las turbulentas aguas del mafana
podrian ahogar a alguien ayer.

Y si consideramos que esto no es valido ¢
invertimos el movimiento de la corriente,
haciéndola fluir del pasado hacia el futuro,
entonces nadie seria llevado por ella. Todos
estariamos flotando juntos felizmente, captando
algan que otro vislumbre de Alfredo el Grande,
Chaucer y Nell Gwyn./*Es una idea excelente
y fantastica esta de todo el mundo en el pasado
flotando hacia el futuro, pero no es lo que pre-
tendia decir el autor del himno. /

El agua en movimiento ha sido nuestra
imagen favorita del Tiempo, probablemente
porque sugiere el furtivo, pero irresistible, paso
de los dias, meses, afios. Intelectualmente, no
_es una imagen satisfactoria, porque océanos
y mareas tienen costas, y los rios y las corrien-
tes tienen orillas, de modo que no podemos
por menos de preguntarnos qué son esas COS-
tas y orillas, qué es lo que permanece quieto
mientras fluye el Tiempo. Por otro lado, vale
la pena recordar que el agua es uno de los
simbolos mas poderosos (naciendo a menudo
NJSu aparicidén en los suefios) de nuestrajpscura
vida inconsciente. Acaso surja de estas pro-
fundidades el Tiempo destructor.

Hay mas vigor en nuestras quejas (que los
poetas lloran a coro) contra el Tiempo en
tanto que destructor, que en nuestros cum-
plidos hacia el Tiempo en tanto que sanador
0 sabio detective. La”mayoria de la gente'
puede unirse a ese coro, porque tardr o tem”
prano experimentan la impresién de gque estan

cambiando para empeorar. Ja dltima’ fase
de su existencia, ,se consider™n\riaturas?\les-

~xdichadas eir un”“mundo maéas desdidiado”™aln.
(«jHa muerto el capitin Burney!—escribia
Lamb a Wordsworth + ;Qué encanto tiene
ya el whist?» Los compiladores de citas ignoran
este grito, y, sin embargo, detrds de él hay

todo un lamento universal.) Incluso(Emerson”™J

un sabio relativamente optimista, declara:
/ «El veneno mas seguro es el tiempo”™» Estamos
tan obsesionados por estos devoraciores y aso-
ladores aspectos del Tiempo, que algunos
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escritores recientes, quizd después de haber
visto una pelicula proyectada hacia atras, nos
han dicho cuanto maés felices nos sentiriamos
si se pudiese invertir el Tiempo. Entonces veria-
mos ladrones haciendo subrepticiamente regalos
de joyas a extrafios, millones de jovenes levan-
tandose de sus tumbas de guerra y ediciones
dominicales de diarios neoyorquinos transfor-
mandose magicamente de nuevo en verdes ar-

boles.
No abrigo el menor deseo de editar un dic-

cionario de citas—y, desde luego, jamas he
tenido por costumbre coleccionarlas—; pero

La tradicional figura del Viejo Padre
el Tiempo, trazada por dos célebres
artistas satiricos. Arriba, el qrtista
britanico del siglo XVIII  William
Hogarth, pinta al Tiempo soplando
humo sobre un lienzo (ya acuchillado
por su guadafia), para envejecerlo,
y, por tanto, darle mas valor, A la
derecha, una caricatura (1846) del
artista francés Honoré Daumier
muestra al Tiempo, atisbando en el
interior de un cafién, en busca de la
fecha de la préxima guerra.

he aqui algunas de ellas sobre el Tiempo,
que me parecen dignas de leerse. No todas
apuntan en la misma direccion; puede que
parezca, especialmente a primera vista, que se
contradicen mutuamente; pero se asemejan en
gue cortan a través de las conclusiones acep-
tadas del pulpito y el mercado, en que, por
lo menos, le dan a nuestra mente una pequefia
sacudida. Las incluyo sin afiadir nombres:

Hablas de la guadafia del Tiempo y de los dientes del
Tiempo. Y yo te digo que el Tiempo es desdentado y no
tiene guadafia. Somos nosotros quienes roemos como
gusanos, nosotros quienes herimos como la guadafa.

A las cosas inmortales el Tiempo no puede dafar,
y lo que nunca ha de morir, joven debe ser por toda la eternidad.

Para ver montafias y rios famosos, es preciso tener
también una suerte predestinada; a menos que llegue
el momento sefialado, uno no tiene tiempo para verlos,
aungue estén situados a doce millas de distancia.

Por todo lo que existe, y ni un suspiro ni una sonrisa ni una
ni cabello ni particula de polvo, nada puede pasar. [lagrima,*
En el tiempo, lo mismo que en el espacio, existen

ilusiones opticas.
La eternidad envuelve y desenvuelve la sucesion.
Suponte simplemente que un hombre se conoce a si
mismo, que no viene a este mundo mas que con la
misién de surgir de la vanidad del tiempo.



