
propuso que pensásemos en ella). Estos hijos 
transportados por la_cQxriente, ¿adonde van? 
Evidentemente, al pasado.^Algunos de ellos es­
taban aquí el año pasado,Zahora han desapare­
cido. Esto parece correcto hasta que nos perca­
tamos de que, sLesa corriente se lleva ajodos^ 
sus hijos,j^debe fluir del futuro"~hacia crp^ac^°- 

^Y, siendo así, las turbulentas aguas del mañana 
podrían ahogar a alguien ayer.

Y si consideramos que esto no es válido c 
invertimos el movimiento de la corriente, 
haciéndola fluir del pasado hacia el futuro, 
entonces nadie sería llevado por ella. Todos 
estaríamos flotando juntos felizmente, captando 
algún que otro vislumbre de Alfredo el Grande, 
Chaucer y Nell Gwyn./*Es una idea excelente 
y fantástica esta de todo el mundo en el pasado 
flotando hacia el futuro, pero no es lo que pre­
tendía decir el autor del himno. /

El agua en movimiento ha sido nuestra 
imagen favorita del Tiempo, probablemente 
porque sugiere el furtivo, pero irresistible, paso 
de los días, meses, años. Intelectualmente, no 

_es una imagen satisfactoria, porque océanos 
y mareas tienen costas, y los ríos y las corrien­
tes tienen orillas, de modo que no podemos 
por menos de preguntarnos qué son esas cos­
tas y orillas, qué es lo que permanece quieto 
mientras fluye el Tiempo. Por otro lado, vale 
la pena recordar que el agua es uno de los 
símbolos más poderosos (naciendo a menudo 

^jSu aparición en los sueños) de nuestrajpscura 
vida inconsciente. Acaso surja de estas pro­
fundidades el Tiempo destructor.

Hay más vigor en nuestras quejas (que los 
poetas lloran a coro) contra el Tiempo en 
tanto que destructor, que en nuestros cum­
plidos hacia el Tiempo en tanto que sanador 
o sabio detective. La^mayoría de la gente ’ 
puede unirse a ese coro, porque tardr o tem^ 
prano experimentan la impresión de que están 
cambiando para empeorar. Ja última' fase 
de su existencia, ,se consider^n\riaturas?\les- 

^xdichádas eir un^mundo más desdidíado^aún. 
(«¡Ha muerto el capitán Burney!—escribía 
Lamb a Wordsworth • ¿Qué encanto tiene 
ya el whist?» Los compiladores de citas ignoran 
este grito, y, sin embargo, detrás de él hay 
todo un lamento universal.) Incluso(Emerson^ J 
un sabio relativamente optimista, declara: 

/ «El veneno más seguro es el tiempo^» Estamos 
tan obsesionados por estos devoracíores y aso­
ladores aspectos del Tiempo, que algunos 

escritores recientes, quizá después de haber 
visto una película proyectada hacia atrás, nos 
han dicho cuánto más felices nos sentiríamos 
si se pudiese invertir el Tiempo. Entonces vería­
mos ladrones haciendo subrepticiamente regalos 
de joyas a extraños, millones de jóvenes levan­
tándose de sus tumbas de guerra y ediciones 
dominicales de diarios neoyorquinos transfor­
mándose mágicamente de nuevo en verdes ár­
boles.

No abrigo el menor deseo de editar un dic­
cionario de citas—y, desde luego, jamás he 
tenido por costumbre coleccionarlas —; pero

he aquí algunas de ellas sobre el Tiempo, 
que me parecen dignas de leerse. No todas 
apuntan en la misma dirección; puede que 
parezca, especialmente a primera vista, que se 
contradicen mutuamente; pero se asemejan en 
que cortan a través de las conclusiones acep­
tadas del púlpito y el mercado, en que, por 
lo menos, le dan a nuestra mente una pequeña 
sacudida. Las incluyo sin añadir nombres:

Hablas de la guadaña del Tiempo y de los dientes del 
Tiempo. Y yo te digo que el Tiempo es desdentado y no 
tiene guadaña. Somos nosotros quienes roemos como 
gusanos, nosotros quienes herimos como la guadaña.

La tradicional figura del Viejo Padre 
el Tiempo, trazada por dos célebres 
artistas satíricos. Arriba, el qrtista 
británico del siglo XVIII William 
Hogarth, pinta al Tiempo soplando 
humo sobre un lienzo (ya acuchillado 
por su guadaña), para envejecerlo, 
y, por tanto, darle más valor, A la 
derecha, una caricatura (1846) del 
artista francés Honoré Daumier 
muestra al Tiempo, atisbando en el 
interior de un cañón, en busca de la 
fecha de la próxima guerra.

A las cosas inmortales el Tiempo no puede dañar, 
y lo que nunca ha de morir, joven debe ser por toda la eternidad.

Para ver montañas y ríos famosos, es preciso tener 
también una suerte predestinada; a menos que llegue 
el momento señalado, uno no tiene tiempo para verlos, 
aunque estén situados a doce millas de distancia.

Por todo lo que existe, y ni un suspiro ni una sonrisa ni una 
ni cabello ni partícula de polvo, nada puede pasar. [lágrima,* 

I En el tiempo, lo mismo que en el espacio, existen 
/ ilusiones ópticas.

La eternidad envuelve y desenvuelve la sucesión.
Suponte simplemente que un hombre se conoce a sí 

mismo, que no viene a este mundo más que con la 
misión de surgir de la vanidad del tiempo.
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