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en était qu’elle était basée aussi bien sur ce qui peut exister 
que sur ce qui ne peut pas exister. Ceci n est pas le cas de 
la conception éthique de la vie; car elle base la vie sur le fait 
qu’il est essentiel pour elle d’exister. Il a été dit que 1 esthé­
tique est dans l’homme ce par quoi il est immédiatement celui 
qu’il est; l’éthique est ce par quoi l’homme devient ce qu’il 
devient. Il faut nullement en conclure que celui qui vit esthe- 
tiquement ne se développe pas; mais il se développe axce néces­
sité, non pas avec liberté, aucune métamorphose n a lieu en 
lui, ni le mouvement infini par lequel il arrive au point d où 
il devient celui qu’il devient. .Lorsqu’un individu s’estime lui-même esthétique, il prend 
conscience de lui-même comme une çoncrétion déterminée de 
beaucoup de façons en elle-même, mais, malgré toute la dissem­
blance intime, tout cela pourtant est sa nature, tout cela a un 
égal droit de se manifester et de demander satisfaction. Son 
âme est comme un terrain où poussent toutes sortes d herbes 
qui, toutes, ont un droit égal à bien venir; son lui-même repose 
dans cette variété et il n’a aucun lui-même supérieur à celui-là. 
S’il a ce dont tu parles souvent, le sérieux esthétique et un peu 
d’expérience de la vie, il verra qu’il est impossible pour tout 
de pousser uniformément, et alors il veut choisir, et le déter­
minant est pour lui un plus ou un moins, ce qui est une diffé­
rence relative. Maintenant, s’il était possible de s’imaginer qu’un 
homme vive sans entrer en contact avec l’éthique, alors il poui- 
rait dire: j’ai des dispositions pour devenir un Don Juan, un 
Faust, un chef de brigands, je perfectionnerai a présent cette 
disposition, car le sérieux esthétique demande que je devienne 
quelque chose de précis, que je laisse cette chose précise, dont 
le germe a été déposé en moi, se développer dans son intégra­
lité. Une telle conception et un tel développement de la per­
sonnalité seraient une conception esthétique tout a fait juste, 
lu vois donc ce que signifie un développement esthétique; c’est 
un développement comme celui de la plante, et bien que l’indi­
vidu devienne, il devient ce qu’il est immédiatement. Celui qui 
considère la personnalité éthiquement trouve tout de suite une 
différence absolue, celle qui existe entre le bien et le mal, et 
même s’il trouve en lui plus de mal que de bien, cela signifie 
non pas que le mal doive se manifester, mais que le mal doit 
céder et que le bien doit se manifester. L’individu en se déve­
loppant éthiquement devient donc ce qu’il devient; car lors­
qu’il laisse aussi l’esthétique garder sa validité (et dans ce cas 
l’esthétique signifie pour lui autre chose que pour celui qui ne 
vit qu’esthétiquement), l’esthétique est pourtant détrônée. Même 
le sérieux esthétique est, comme tout sérieux, utile pour un 
homme, mais ne peut jamais le sauver entièrement. Je crois 
que, dans une certaine mesure, il en a été ainsi avec toi; car 
si l’idéal t’a toujours nui, parce que tu t’es rendu aveugle à 
force de le regarder, il t’a pourtant été utile aussi dans la 
mesure où l’idée du mal a eu un effet aussi effrayant sur toi. 
Le sérieux esthétique ne peut naturellement pas te guérir, car 
tu n’arriveras jamais plus loin qu’à renoncer au mal parce 
qu’il ne se laisse pas réaliser d’une manière idéale, mais tu 
n’y renonces pas parce que c’est le mal ou parce que tu l’as
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en horreur. 1 u n’es donc arrivé qu’au point ou tu as le senti­
ment d’être aussi impuissant à faire le bien que le mal. D’ail­
leurs, le mal n’agit peut-être jamais avec plus de séduction que 
lorsqu’il se manifeste ainsi sous des déterminations esthétiques; 
il faut un haut degré de sérieux éthique pour ne jamais vouloir 
concevoir le mal dans des catégories esthétiques. Une telle con­
ception s’introduit subrepticement et sournoisement dans tout 
homme, et la culture surtout esthétique de notre époque en est 
assez responsable. C’est pourquoi on entend souvent même des 
moralistes déclamer contre le mal de telle façon que l’on voit 
que le déclamateur, bien qu’il loue le bien, jouit pourtant de 
la satisfaction d avoir pu très bien être lui-même l’homme le 
plus ai tiiicieux, le plus astucieux, mais de l’avoir dédaigné en 
choisissant d’être un homme de bien. Cela dénote une faiblesse 
cachée prouvant qu’il ne voit pas clairement, dans tout son 
sérieux, la différence entre le bien et le mal. Il reste tant de 
bien en chaque homme qu’il sent que le souverain bien est 
d’etre un brave homme, mais afin de se distinguer un peu de 
la foule des gens, il demande beaucoup de reconnaissance parce 
qu avec tant de dispositions pour devenir mauvais, il est devenu 
bon maigre tout. Araiment, comme si le fait d’avoir beaucoup 
de dispositions pour devenir mauvais était un mérite, et comme 
si, en insistant tellement sur ces dispositions, il ne marquait 
pas line pi éférence pour elles. C’est ainsi qu’on trouve souvent 
aussi des hommes qui réellement, au fond de leur cœur, sont 
bons, mais qui n ont pas le courage de le reconnaître, parce 
qu il leur semble que par cela ils tombent sous des détermi­
nations lop triviales. Ceux-ci reconnaissent aussi le bien 
comme souverain mais n’ont pas le courage de reconnaître le 
1111 m°,in .CC • eSt‘ 0° entend aussi souvent la phrase : 
« que e pauvre fin a cette histoire! »; on peut généralement être 
sur que c es e nque qui est sa]uée et annoncée de telle ma- 
niei e. orsqu un homme, d’une manière ou d’une autre, est 
devenu énigmatique pour les autres et qu’on en donne enfin 
1 explication, montrant que, contrairement à ce que les gens 
avaient espere et s étaient réjouis de penser, ce n’était pas 

^un impos eui ruse et perfide, mais un homme de bon cœur et 
digne, alors on dit : «rien que cela?» et : «c’était tout?» Oui, 
réellement, beaucoup de courage éthique est nécessaire pour 
reconna le bien comme souverain, parce que par cela on .tOn,blnTd £ tout à fait générales PI1 en coûte
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,u 1 tnE p»n Fe P osoPhe> de[ l’humilité pour être chrétien,1 
et que tous ceux qui le veulent pmïvèhT”av6îr’ de l’humilité. 
Toi aussi tu peux faire ton profit de ce que je dis ici, car au 
plus pio om de ta nature tu n’es pas un homme mauvais. 
Enfin, ne le, fâche pas, je n’ai pas l’intention de t’insulter, 
tu sais que j ai du faire.de nécessité vertu, et comme je n’ai 
pas les memes dons que toi, il faut que je tâche d’honorer le 
fait d’etre un brave homme.

On a de nos jours essayé d’énerver la conception éthique
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