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506 OU BIEN... OU BIEN...
le fait que j ai choisi de ne pas choisir ceci ou cela, Je choisis
1 absolu, et !absolu — qu’est-ce que c’est? C'est moi-méme

dans ma validité éternelle. Je ne peux jamais choisir autre
chose que moi-inenie comme I'absolu, car si je choisis autre
c. °?e? je le choisis comme quelque chose de fini, et je ne le
choisis donc pas au sens absolu. Méme le juif qui choisirait

ieu ne Je choisirait pas ainsi, car il choisirait bien I'absolu,
mais non pas au sens absolu, et il cesserait donc d’étre I'absolu
et deviendrait un flnj

Mais qu est-ce donc que ce moi-méme? Si je voulais parler
d un premier instant, le désigner par une expression premiere,
ma réponse serait celle-ci: c’est ce qui est a la fois le plus
abstrait et le plus concret — c’est la Tiberté. Permets-moi de
faire ici une petite observation psychologique. On entend assez
souvent des gens exhaler leur mécontement en se plaignant
de la vie, et on les entend assez souvent exprimer des désirs.
Imagine-toi a présent un pauvre diable de ce genre; laissons
de cote les désirs qUi n’expliquent rien ici parce qu’ils se
trouvent dans ce qui est tout a fait fortuit. Il souhaite: oh, si
j avais 1 esprit de cet homme, ou son talent! On entend assez
souvent des désirs pareils, mais as-tu jamais entendu un homme
souhaiter sérieusement de devenir un autre? loin de lui de faire
cela et justement parce que la caractéristique de ceux qu’on
appelle des individualités malheureuses est de s’accrocher le
plus a eux-memes, de ne désirer pour rien au monde étre un
autre, malgré toutes leurs souffrances — ce qui s’explique par
le fait que de telles individualités sont tout prés de la vérité
et qu elles ont le sentiment de la validité éternelle de la per-
sonnalité, non pas dans sa bénédiction, mais dans sa torture;
elles retiennent bien entendu I'expression tout a fait abstraite
du plaisir qu il y a pour elles de rester surtout elles-mémes.
Mais enfin, celui qui a un grand nombre de désirs pense pour-
tant rester toujours lui-méme, méme si tout était changé. Il
y a donc en lui-méme quelque chose qui est absolu par rap-
port a tout autre chose, quelque chose par quoi il est ce qu’il
est, méme si le changement qu’il obtenait par son désir
était le plus grand possible. Je montrerai plus tard qu’il est
dans ! erreur, mais ici je ne désire que trouver l’expression
la plus abstraite de ce « soi-méme» qui fait de lui ce qu’il
est. Ce nest pas autre chose que la liberté. Par cette voie on
pourrait fournir une preuve extrémement plausible de la va-
lidité éternelle de la personnalité; oui, méme celui qui se
donne la mort ne veut pourtant pas au fond se séparer de lui-
méme, il a, lui aussi, un désir, il souhaite trouver une autre
forme pour lui-méme, et c’est pourquoi on peut trouver un
étre parfaitement convaincu de l'immortalit¢ de I’ame, mais
dont tout le caractére serait tellement encrolté de préjugés
qu’il penserait, pal* le suicide, trouver la forme absolue de
son esprit.

La raison pour laquelle un individu peut croire pouvoir
étre changé continuellement tout en restant lui-méme, comme
si sa nature la plus intime était une grandeur algébrique pou-
vant signifier n'importe quoi, est qu’il est mal orienté, qu’il
ne s’est pas choisi lui-méme, qu’il n'en a aucune idée; pour-
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tant son manque d’intelligence reconnait la validité éternelle
de la personnalité. 11 en est autrement pour celui qui est
bien orienté. Il se choisit lui-méme, non pas en un sens fini,
car alors ce < lui-méme > deviendrait un fini qui se trouverait
parmi d’autres finis, mais au sens absolu; et pourtant, il se
choisit bien lui-méme et non pas un autre. Ce lui-méme qu’il
choisit ainsi est infiniment concret, car c’est lui-méme, et
pourtant, il est absolument différent de son lui-méme antérieur,
car il I'a choisi au sens absolu. Ce lui-méme n’a pas existé
avant, car il existe par le choix et, pourtant, il a existé, car
il est bien « lui-meme ».

Le choix fait ici deux mouvements dialectiques a la fois, ce
qui est choisi n’existe °pas et n’existe que par le choix, et ce
qui est choisi existe, car autrement il n'y aurait pas de choix.
Car si ce que je choisis n’existait pas, mais devenait absolu
par le choix, je ne choisirais pas, mais je créerais; mais je ne
me crée pas moi-méme, je me choisis moi-méme. Tandis que
la nature est créée de rien, tandis que moi-méme en tant que
personnalité immédiate, je suis créé de rien, comme esprit
libre je suis né du principe de la contradiction, ou je suis
né par le fait que je me suis choisi moi-méme.

L’'individu dont nous parlions découvre a présent que le
soi-méme qu’il choisit possede en Iui une richesse infinie,
dans la mesure ou il a une histoire, une histoire dans laquelle
il reconnait son identité avec lui-méme. Cette histoire est
d’espéces différentes, car il s'y trouve en rapport avec d’autres
individus de la famille et avec toute la famille; cette histoire
contient quelque chose de douloureux, et, cependant, ce n’est
que par elle qu’il est celui qu’il est. C’est pourquoi il faut
avoir du courage pour se choisir soi-méme; car au moment
ou il semble s’isoler le plus, il pénétre le plus dans la racine
par laquelle il se rattache a I'’ensemble. Cela Il'inquiéte et,
cependant, il n’y a rien a faire; car lorsque la passion de la
liberté s'est réveillée en lui — et elle s’est réveillée dans
le choix, de méme qu’elle se présuppose elle-méme dans le
choix — alors il se choisit lui-méme et lutte pour cette pos-
session comme pour son salut, et c’est son salut. Il ne peut
rien abandonner de tout cela, pas méme le plus douloureux,
le plus cruel, et cependant, I’expression de cette lutte, de cette
acquisition, est le repentir. Son repentir remonte dans le passé
et a pour objet lui-méme, la famille, la race, — et finalement
il trouve lui-méme en Dieu. Ce n’est qu'a cette condition qu’il
peut se choisir lui-méme, et c’est la seule condition qu’il veut,
car ce n’est qu’ainsi qu’il peut se choisir lui-méme au sens
absolu. Ah, qu’est-ce qu’'un homme sans amour? Mais il y a
beaucoup d’especes d’amour; j'aime un pere autrement que
J'aime une meére, et ma femme autrement encore, et chaque
amour différent a son expression distincte, mais il existe aussi
un amour avec lequel j'aime Dieu, et celui-ci n’a qu’une seule
expression dans la langue: le repentir. Si je n’aime pas Dieu
ainsi, je ne l'aime pas au sens absolu, avec I'amour de ma
nature la plus intime; tout autre amour pour l’absolu est un
malentendu; car, afin d’aboutir a ce qu’a I'ordinaire on vante
si hautement et que j'honore moi-méme, lorsque I'esprit, de



