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le fait que j’ai choisi de ne pas choisir ceci ou cela. Je Lne 
l’absolu, et l’absolu qu’c l-ce que c’est ? Ç’est moi b‘‘ 

’Tans ma validité éternelle. Je ne peux jamais choisir au 
chose que moi-même comme l’absolu, car si je choisis au 1 
chose, je le choisis comme quelque chose de fini, et je nc, 
choisis donc pas au sens absolu. Même le juif qui choisi1 a 
Dieu ne le choisirait pas ainsi, car il choisirait bien l’abson ♦ 
mais non pas au sens absolu, et il cesserait donc d’être l’absolu 
et deviendrait un fini.

Mais qu’est-ce donc que ce moi-même? Si je voulais parle 
d’un premier instant, le désigner par une expression première, 
ma réponse serait celle-ci: c’est ce qui est à la fois le P^uS 
abstrait et le plus concret — c’est la liberté. Permets-moi de 
faire ici une petite observation psychologique. On entend assez 
souvent des gens exhaler leur mécontement en se plaignant 
de la vie, et on les entend assez souvent exprimer des désirs. 
Imagine-toi à présent un pauvre diable de ce genre; laissons 
de côté les désirs qui n’expliquent rien ici parce qu’ils se 
trouvent dans ce qui est tout à fait fortuit. Il souhaite: oh, si 
j’avais l’esprit de cet homme, ou son talent! On entend assez 
souvent des désirs pareils, mais as-tu jamais entendu un homme 
souhaiter sérieusement de devenir un autre? loin de lui de faire 
cela et justement parce que la caractéristique de ceux qu’on 
appelle des individualités malheureuses est de s’accrocher le 
plus à eux-mêmes, de ne désirer pour rien au monde être un 
autre, malgré toutes leurs souffrances — ce qui s’explique par 
le fait que de telles individualités sont tout près de la vérité 
et qu’elles ont le sentiment de la validité éternelle de la per­
sonnalité, non pas dans sa bénédiction, mais dans sa torture; 
elles retiennent bien entendu l’expression tout à fait abstraite 
du plaisir qu’il y a pour elles de rester surtout elles-mêmes. 
Mais enfin, celui qui a un grand nombre de désirs pense pour­
tant rester toujours lui-même, même si tout était changé. H 
y a donc en lui-même quelque chose qui est absolu par rap­
port à tout autre chose, quelque chose par quoi il est ce qu’il 
est, même si le changement qu’il obtenait par son -désir 
était le plus grand possible. Je montrerai plus tard qu’il est 
dans l’erreur, mais ici je ne désire que trouver l’expression 
la plus abstraite de ce « soi-même » qui fait de lui ce qu’il 
est. Ce n’est pas autre chose que la liberté. Par cette voie on 
pourrait fournir une preuve extrêmement plausible de la va- 
lidité éternelle de la personnalité; oui, même celui qui se 
donne la mort ne veut pourtant pas au fond se séparer de lui- 
même, il a, lui aussi, un désir, il souhaite trouver une autre 
forme pour lui-même, et c’est pourquoi on peut trouver un 
etre parfaitement convaincu de l’immortalité de l’âme, mais 
dont tout le caractère serait tellement encroûté de préjugés 
qu il penserait, pat- le suicide, trouver la forme absolue de 
son esprit.
êlrp ri aiso,n Pour laquelle un individu peut croire pouvoir 
si sa continuellement tout en restant lui-même, comme 
Vînt QirrU«e la p.lus intime était une grandeur algébrique pou- 
dp q’ncF111 ler J1 VnPor^e quoi, est qu’il est mal orienté, qu’il 

pas choisi lui-même, qu’il n’en a aucune idée; pour-
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tant son manque d’intelligence reconnaît la validité éternelle 
de la personnalité. Il en est autrement pour celui qui est 
bien orienté. Il se choisit lui-même, non pas en un sens fini, 
car alors ce « lui-même > deviendrait un fini qui se trouverait 
parmi d’autres finis, mais au sens absolu; et pourtant, il se 
choisit bien lui-même et non pas un autre. Ce lui-même qu’il 
choisit ainsi . est infiniment concret, car c’est lui-même, et 
pourtant, il est absolument différent de son lui-même antérieur, 
car il l’a choisi au sens absolu. Ce lui-même n’a pas existé 
avant, car il existe par le choix et, pourtant, il a existé, car 
il est bien « lui-même >.

Le choix fait ici deux mouvements dialectiques à la fois, ce 
qui est choisi n’existe «pas et n’existe que par le choix, et ce 
qui est choisi existe, car autrement il n’y aurait pas de choix. 
Car si ce que je choisis n’existait pas, mais devenait absolu 
par le choix, je ne choisirais pas, mais je créerais; mais je ne 
me crée pas moi-même, je me choisis moi-même. Tandis que 
la nature est créée de rien, tandis que moi-même en tant que 
personnalité immédiate, je suis créé de rien, comme esprit 
libre je suis né du principe de la contradiction, ou je suis 
né par le fait que je me suis choisi moi-même.

L’individu dont nous parlions découvre à présent que le 
soi-même qu’il choisit possède en lui une richesse infinie, 
dans la mesure où il a une histoire, une histoire dans laquelle 
il reconnaît son identité avec lui-même. Cette histoire est 
d’espèces différentes, car il s’y trouve en rapport avec d’autres 
individus de la famille et avec toute la famille; cette histoire 
contient quelque chose de douloureux, et, cependant, ce n’est 
que par elle qu’il est celui qu’il est. C’est pourquoi il faut 
avoir du courage pour se choisir soi-même; car au moment 
où il semble s’isoler le plus, il pénètre le plus dans la racine 
par laquelle il se rattache à l’ensemble. Cela l’inquiète et, 
cependant, il n’y a rien à faire; car lorsque la passion de la 
liberté s’est réveillée en lui — et elle s’est réveillée dans 
le choix, de même qu’elle se présuppose elle-même dans le 
choix — alors il se choisit lui-même et lutte pour cette pos­
session comme pour son salut, et c’est son salut. Il ne peut 
rien abandonner de tout cela, pas même le plus douloureux, 
le plus cruel, et cependant, l’expression de cette lutte, de cette 
acquisition, est le repentir. Son repentir remonte dans le passé 
et a pour objet lui-même, la famille, la race, — et finalement 
il trouve lui-même en Dieu. Ce n’est qu’à cette condition qu’il 
peut se choisir lui-même, et c’est la seule condition qu’il veut, 
car ce n’est qu’ainsi qu’il peut se choisir lui-même au sens 
absolu. Ah, qu’est-ce qu’un homme sans amour? Mais il y a 
beaucoup d’espèces d’amour; j’aime un père autrement que 
j’aime une mère, et ma femme autrement encore, et chaque 
amour différent a son expression distincte, mais il existe aussi 
un amour avec lequel j’aime Dieu, et celui-ci n’a qu’une seule 
expression dans la langue: le repentir. Si je n’aime pas Dieu 
ainsi, je ne l’aime pas au sens absolu, avec l’amour de ma 
nature la plus intime; tout autre amour pour l’absolu est un 
malentendu; car, afin d’aboutir à ce qu’à l’ordinaire on vante 
si hautement et que j’honore moi-même, lorsque l’esprit, de
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