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Il vient dans la vie d’'un homme un moment ou I'immédialeté

a pour ainsi dire mari et ou I'esprit demande une forme
supérieure ou il veut se saisir lui-méme comme esprit. L’homme,
en tant qu’esprit ifnmédiat; est fonction de toute la vie ter-
restre, et I’esprit, se ramassant pour ainsi dire sur lui-méme,
veut sortir de toute cette dissipation et se transfigurer en lui-
méme; la personnalité veut prejidre conscience d'elle-madnie
dans sa validité éternelle. Si cela n’arrive pas, le mouvement
est arrété/ et si elle est refoulée, alors apparait la mélancolie.
On peut faire beaucoup pour I'ensevelir dans l'oubli, on peut
travailler, on peut se servir de moyens plus innocents que
ceux d’'un Néron, mais la mélancolie reste. Il y a quelque chose
d’inexplicable dans la mélancolie. Ccl"i gui a de la peine ou
des soucis en sait la cause. Si on demande a un mélancolique
la raison de sa mélancolie, ce qui l'oppresse, il répondra qu’il
ne le sait pas, qu’il ne peut pas_I'expliquer. Cest en cela que
consiste I'infini de la mélancolie. Et la réponse est tout a
fait juste; car, aussitét qu’il le sait, la mélancolie n’existe
plus, tandis que la peine_de celui qui est affligé ne cesse
pas du fait qu’il sait la raison de sa peine. La meélancolie est
un péché, elle est au fond un péché instar omnium, c’estJe
.péché de ne pas vouloir profondément et sincérement et c’est
donc la meére de tous les péchés. Cette maladie, ou plus coi
rectement, ce péché est trés fréquent de nos jours, et c'est
par exemple celui sous lequel gémit toute la jeunesse de I'Al-
lemagne et celle de la France. Je ne veux pas tlirriter, je te
traite en général avec autant d’indulgence que possible. J'avoue
volontiers qu’en un sens le fait d’étre mélancolique n’est pas
un mauvais signe, car la mélancolie ne touche généralemen
que les natures les plus douées. Je ne te fatiguerai pas non
plus en prétendant que tous ceux qui souffrent d’indigestion
aient pour cela le droit de s’appeler mélancoliques. C'est al’
leurs ce qu’on voit assez souvent de nos jours, car étre me ai
colique est devenu presque un meérite, ambitionné de tous, i ¢
celui qui prétend étre hautement intelligent doit accepter que
je lui confére la responsabilité de pouvoir étre aussi p,us
pable que d’autres. S’il veut voir juste a cet égard, il n>

non plus une dépréciation de sa personnalité, bien qu

lui apprenne a s’incliner en toute humilité devant la puissan
éternelle. Le mouvement terminé, la mélancolie a cesse d exis-
ter essentiellement, tandis qu’il peut arriver au méme individu
d’avoir dans sa vie beaucoup de peines et de soucis, et tu
sais bien qu’a cet égard je professe, moins que quiconque, la
sage bassesse prétendant qu’il ne sert a rien de s’affliger, qu il
ne faut tenir aucun compte des peines. Jaurais honte d’oser
me présenter devant un homme attristé avec ces paroles-la.
Mais méme I’'hnomme dont la vie a le mouvement le plus calme,
le plus paisible et le plus opportun %ardera toujours un peu
de mélancolie; cela tient a quelque chose de plus profond —
au péché originel, et cela s’explique par le fait qu’aucun homme
[-Je Peut devenir “Fansparent pour lui-méme. Par contre, les
gens dont I'ame ne connait pas du tout la ihélancolie, sont
ceux dont I'ame n’a pas I'idée d’'une métamorphose. Je n’ai pas a
m’occuper d’eux ici, car, enfin, je n’écris que de toi et pour
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toi- et je crois que cette explication te donnera satisfaction,
car je suppose que tu ne penses guere, comme le font beau
coup de médecins, que la cause de la mélancolie résidé da
I’état physique, et que les médecins, ce qui est assez curieux,
ne peuvent pas malgré cela la maitriser; il ny a que ! esprit
mii puisse le faire, car elle repose dans I'esprit, et lorsque
.>ini-ci se trouve lui-méme, tous les petits chagrins dispa-
raissent, ainsi que les causes qui chez quelques-uns, selon leur
oninion provoquent la mélancolie; ce sont, par exemple, de
's pis pouvoir trouver le chemin pour entrer dans le monde,
rentrer dans la vie aussi bien trop tard que trop tot, de ne
* pouvoir trouver une place dans la vie; car celui, gui s™
\«séde lui-méme é&teriv.'llement n entre ni tiop ot ni trop
f1°’d dans le monde, et celui qui se possédé hii-meme dans sa

! Iigité éternelle'trouvera bien son importance dans cette vie®
va une digression que tu me pardonneras, J’espere, pms-

«>X est née surtout a cause de toi. Je reviens a la concep-
qu 1. la vie daprés laquelle on doit vivre pour satisfaire
10niZcir Une sagesse perspicace comprend aisément qu’elle ne
IC dt "étre réalisee et que, par conséquent, il est inutile de
P mrneer- un égoisme raffiné comprend qu’il rate I'essen-
CO! dans la jouissance. Voila donc une conception de la vie

¢+ enseigne: jouissez de la vie et qui exprime ainsi cefte
qul jouis de toi-méme; tu dois jouir de toi-méine dans
pensS uissance. C’est une réflexion supérieure; toutefois, elle
11 j°énétre naturellement pas la personnalité elle-méme qui
”Ct dans son immediateté fortuite. La condition de_la jouis-
rCSIC est cependant ici aussi une condition extérieuré qui
S“nCi nas au pouvoir de l'individu; car, bien qu’il jouisse de
1+ 'mie comme il le dit, il ne jouit cependant de lui-méme
lui-nic jouiSSance qui dépend elle-méme d’une condition
gUe- cure. Toute la différence est donc qu’il jouit d’'une ma-
extelie .flegchig et non pas immeédiatement. A ce titre méme
niere- Gcurisme dépend d’une condition qui n’est pas en son
CCt 6’r Un endurcissement de la raison indique a présent un
polgir nt: jouis de toi-méme en rejetant toujours les condi-
expcCliNjais il est évident que celui qui jouit de lui-méme en

tiens. - conditions, dépend autant d’elles que celui qui en
rejeta réflexion revient toujours en lui-méme, et puisque sa
J° . nce tient a ce que la jouissance ait aussi peu de contenu
Jjouissa Je n se creuse, pour ainsi dire, hii-méme, puisque

quttc réflexion finie n’est naturellement pas en état d’ouvrir la

peAs°nrésent je crois par ces considérations avoir tracé assez

» etement pour toi au moins, le terrain de la conception
disUncic de’ia vie; tous ses stades ont»un point commun:

t nue le but dc la vie est ce qui fait qu on est immédiate-
Cl t ce quon est; car la réflexion ne s'éléve jamais assez
i nour s’alimenter de quelque chose qui se trouve au dela
de cette limite. Je n’ai fourni qu’une indication tres fugitive,

+ ie ne désirais pas non_plus aller_plus loin; ce ne sont
nA’Sles différents stades qui pour moi ont de I'importance,

mais seulement le mouvement qui, comme je vais le montrer



