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tu trouves et que tu n’as nullement l’intention de reconnaître. 
Tu cours le danger de te trouver en mauvaise et pauvre compa­
gnie, toi qui es tellement distingue. J avoue (pi il doit être désa­
gréable d’avoir une conception de la vie en commun avec tout 
noceur ou tout coureur de femmes. A vrai dire, ce n’est pas 
non plus tout à fait ainsi; car, en un sens, tu te trouves au delà 
du terrain esthétique, ce que je montrerai plus tard.

Enfin, si grandes que puissent être les différences à l’intérieur 
de l’esthétique, toutes les étapes possèdent pourtant une ressem­
blance essentielle: l’esprit n’est pas déterminé comme esprit, 

Suais immédiatement. Les différences peuvent cire extraordi­
naires, depuis la platitude complète jusqu’au plus haut degré 
d’esprit; mais même à l’étape où appqrait l’esprit, l’esprit n’est 
pourtant pas déterminé comme esprit, mais comme don.

Je ne signalerai que très brièvement chaque étape parti­
culière et je ne m’arrêterai qu’à ce qui, d’une manière ou 
d’une autre, pourrait te convenir, ou que j’aimerais te voir 
mettre en pratique pour ton propre compte. La personnalité 
déterminée immédiatement n’est pas spirituelle, mais physique. 
Là, nous avons une conception de la vie qui enseigne que la 
santé est le bien le plus précieux, autour duquel tout tourne. 
La même idée peut être exprimée d’une manière plus poétique 
lorsqu’on dit: la beauté est la chose suprême. Enfin, la beauté 
est un bien très fragile, et c’est pourquoi on voit rarement 
appliquée cette conception de la vie. On rencontre assez sou­

vent une jeune fille ou un jeune homme qui pour un temps 
"passager se vante d’une beauté qui bientôt lui fera défaut. Tou­

tefois, je me rappelle un cas où elle a été réalisée avec un rare 
succès. Lorsque j’étais étudiant, je fréquentais parfois pendant 
mes vacances la maison d’un comte de province. Le comte avait 
autrefois été dans la diplomatie, à présent il était âgé et vivait 
retiré à la campagne, dans sa maison seigneuriale. La comtesse, 
dans sa jeunesse, avait été extraordinairement belle, et encore 
sur l’âge, elle était la femme la plus belle que j’aie vue. Dans 
sa jeunesse le comte, grâce à sa beauté mâle, avait eu beaucoup 
de succès auprès du beau sexe; à la cour on se rappelait en­
core le beau gentilhomme de la chambre. L’âge n’avait pas eu 
raison de lui et une dignité noble et vraiment distinguée le 
rendait encore plus beau. Ceux qui l’avaient conftu dans sa 
jeunesse affirmaient que c’était le couple le plus beau qu’ils 
aient vu et moi qui avais le bonheur de faire leur connaissance 
sur leurs vieux jours, je le trouvais tout naturel; car ils étaient 
encore le couple le plus beau qu’on pouvait voir. Le comte aussi 
bien que la comtesse avait beaucoup de culture et, cependant, 
la conception de la vie de la comtesse se concentrait dans 
l’idée qu’ils étaient le couple le plus beau de tout le pays. Je 
me rappelle encore vivement un événement qui me le confirma. 
C’était un dimanche matin; une petite fête avait lieu dans 
l’église située près de la maison seigneuriale. La comtesse avait 
été un peu souffrante et n’osait pas assister à la fête; le comte, 
par contre, s’y rendit le matin, revêtu de toute sa splendeur, 
son uniforme de gentilhomme de la chambre orné de décora- 

, tions. Les fenêtres du grand salon ouvraient sur une allée 
menant à l’église. La comtesse se trouvait à l’une d’elles; elle
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portait une toilette du matin exquise et était réellement ravis­
sante. J’avais demandé de ses nouvelles et je m’étais eimu'é 
dans une conversation avec elle au sujet d’un yafehtin« qui devait avoir lieu le lendemain, lorsque le comte parut au°fond 
de l'allée. Elle se tut, devint plus belle que jamais je ne l’avais 
vue, son visage devint presque un peu mélancolique; le comte 
était arrivé si prés qu’il pouvait la voir à la fenêtre- elle lui 
envoya un baiser avec grâce et dignité, et alors elle se tourna 
vers mot en disant: < Mon petit Wilhelm, n’est-ce pas que mon 
Ditlev est 1 homme le plus beau de tout le royaume! Oui je vois 
bien qu’il s’affaisse un peu d’un côté, mais personne ne peut 
le voir lorsque je suis à côté de lui, et lorsque nous nous prome 
nons ensemble, nous sommes pourtant encore le couple le plus 
beau de tout le pays.» Aucune petite demoiselle de seize ans 
ne pourrait être plus radieuse en pensant à son fiancé le beau gentilhomme de la chambre, que ne l’était Madame eA vov-int 
le chambellan déjà chargé d’années. J

Les deux conceptions de la vie s’accordent sur la formule 
qu’on doit jouir de la vie, — la condition qui s’y rapporte se trouve dans l’individu lui-même, mais sans e ,e
volonté de l’individu lui-même. S Ulæ P°See par la

Allons plus loin. Nous rencontrons des conceptions de la vie 
qui, tout en enseignant qu’il faut jouir de la vie en mettent 
la condition hors de 1 individu. C’est le cas de toute conception 
de la vie ou la richesse, les honneurs, la noblesse etc devién 
nent le bpt de la vie et sa teneur. Je mentionnerai ici aussi une 
certaine espèce d’amour. Imaginons une jeune fille amoureuse 
de toute son âme, dont les yeux ne connaissent d’autre désir 
que de voir le bien-aime, dont l’âme n’ait d’autre pensée mie 
lui, dont le cœur n’ait d autre envie que de lui appartenir 
pour qui rien d autre que lui, rien ni au ciel ni sur la terre 
n’ait d importance; il y a la encore une conception esthétique 
de la vie ou la condition se trouve hors de l’individu lui-même 
Tu trouves naturellement que c’est une absurdité d'aimer ainsi tu penses que ce n’est que dans les romans que cela arrive’ 
Pourtant, cela se laisse imaginer et, en tout cas, il est bien sûr 
qu’aux yeux de beaucoup de gens un tel amour serait considéré 
comme quelque chose d extraordinaire. Je t’expliquerai plus tard pourquoi je ne peux pas l’approuver. ‘

Continuons. Nous rencontrons des conceptions de la vie oui 
enseignent qu’il faut en jouir, mais la condition doit se trouver 
dans l’individu lui-meme mais sans être posée par lui-même 
Dans ce cas la personnalité est généralement déterminée comme 
talent. C’est un talent pratique, un talent mercantile un talent 
mathématique, un talent poétique, un talent artistique un talent 
philosophique. Le contentement dans la vie, la mussance es 
recherché dans l’épanouissement de ce talent. On ne s’en tient 
peut-être pas au talent dans son immédialeté, on le développe 
de toutes manières, mais la condition de la satisfaction dans 
la vie est le talent lui-ineme, qui est une condition qui n’a pas 
été posée par l’individu lui-meme. Les gens chez, lesquels on 
trouve cette conception de la vie appartiennent à cette classe 
qui d’habitude est l’objet de ta moquerie constante, et cela à 
cause de leur activité inlassable. Tu penses vivre esthétiquement


