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méme et gu’elle reste elle-méme sans devenir une autre nature
par ce choix, toute l’esthétique rentre dans sa relativité.

Le cou bien — ou bien > que j’ai établi est donc en un cer-
tain sens absolu; car il s’agit de choisir ou de ne pas choisir.
Mais puisque le choix est un choix absolu, le « ou bien — ou
bien» est absolu; le «ou bien — ou bien» absolu n’apparait
cependant dans un autre sens qu’au moment du choix; car
alors apparait le choix entre le bien et le mal. Ce choix, posé
par le premier choix, ne fera plus I'objet de mes délibérations
ici, je désire seulement t'amener au point ou la nécessité du
choix apparait et considérer ensuite I’existence sous les déter-
minations éthiques. A cet égard je ne suis pas rigoriste, enthou-
siasmé pour une liberté formelle et abstraite; seulement, le
choix une fois posé, toute I'esthétique revient et tu verras que
ce n'est que grace a cela que I'existence devient belle, et que
ce n’est que par ce moyen qu'un homme réussit a sauver son
ame et a gagner le monde entier, a faire usage du monde sans
en abuser.

Mais qu’est-ce que cela veut dire, vivre esthétiquement et
vivre éthiquement? L’esthétique dans un homme, qu’est-cc que
c’est, et I’éthique dans un homme? A cela je répondrai :Pesthé-
fiique dans unjaomme estce—Par Qupi il est immédiatement

“Te* qu’il est; I’éthique est ce par quoi il devient ce qu’il <le-
~Vient. Celui qui vit dans I'esthétique, par I’esthétique, de I'es-
thétique et pour I'esthétique qui se trouve en lui, vit esthéti-

quement.
— Je n’ai pas I'intention de considérer de plus prés tout ce qui
se trouve dans cette détermination de I’esthétique. Il me semble

superflu aussi de te renseigner sur ce que c’est que de vivre
esthétiquement, toi qui I'as mis en pratique avec tant de virtuo-
sité que c’est plutdt moi qui aurais besoin de tes lumiéres.
J’esquisserai pourtant quelques étapes afin de nous amener au
point dont reléeve ta vie, ce qui m’importe pour que tu ne
m’échappes pas trop tét a l'aide d’une de tes digressions si
recherchées. De plus, je ne doute pas qu'a beaucoup d’égards
je ne sois a méme de te renseigner sur la vie esthétique. Car,
bien qu’il soit vrai que je t'adresserais comme au guide le plus
sOr tous ceux qui désirent vivre esthétiquement, je ne te les
adresserais pas s’ils désirent comprendre ce que c’est que de
vivre esthétiquement en un sens supérieur. Car a cet égard tu
ne saurais les renseigner, justement parce que tu es partial toi-
méme; seul celui qui se trouve plus haut placé, ou qui vit éthi-
quement, peut le leur expliquer. Tu serais peut-étre tenté un
instant de me chicaner en prétendant qu’alors moi non plus je
ne pourrais donner une sdre explication de ce que c’est que de
vivre esthétiquement, puisque je suis moi-méme partial a cet
égard. Tu n’arriveras qu’a me faire donner un renseignement
supplémentaire. La raison pour laquelle celui qui vit esthéti-
quement ne peut, en un sens supérieur, rien expliquer, c’est
qu’il vit toujours dans I'instant et que toujours son savoir reste,
a un certain degré, relatif et limité. J’accorde volontiers que
pour vivre esthétiquement, et lorsqu’une telle vie est a son
apogée, de multiples talents peuvent étre nécessaires, oui, qu’ils
doivent méme étre développés a un degré extraordinaire; pour-
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tant, ils sont asservis et la transparence leur manque. C’est
ainsi qu’on trouve souvent des especes d’animaux qui ont des
sens beaucoup plus aigus et beaucoup plus intenses que ceux
des hommes, mais ils sont asservis dans l'intinct des animaux.
Je te prends volontiers comme exemple. Je ne t’ai jamais refusé
tes talents supérieurs, ce que tu as pu voir aussi par le fait
que je t’ai assez souvent reproché d’en abuser. Tu es spirituel,
ironique, observateur, dialecticien, plein d’expérience dans les
jouissances, tu sais prévoir, tu es sentimental, et, selon les
circonstances, sans coeur; mais au milieu de tout cela, tu ne
vis toujours que dans l'instant, et c’est pourquoi ta vie se dis-
sout, et tu ne sais pas I’'expliquer. Si quelqu’un désire apprendre
I’'art de jouir, il a raisog de s’adresser a toi; mais s’il désire
comprendre ta vie, il s’adresse mal. Il trouverait peut-étre
plutdét chez moi ce qu’il cherche, bien que je n’aie pas du tout
les mémes talents que toi. Tu es partial, et c’est comme si le
temps te manquait pour t'émanciper; je ne suis pas partial,
ni dans mon jugement sur l'esthétique, ni dans celui que je
porte sur I'éthique; car dans I'éthique je suis justement au-
dessus de I'instant, je.suis dans la liberté; mais c’est une con-
tradiction de penser* quon peut devenir partial parce qu’on
est dans la liberté.

Si peu doué qu’il soit, si modeste que soit sa situation dans
la vie, tout homme sept le besoin naturel de se former une
conception de la vie, une idée de la signification et du but
de la vie. Celui qui vit esthétiquement le fait aussi, et I'expres-
sion ordinaire qu on a entendu de tout temps et des étapes les
plus différentes, est celle-ci: il faut jouir de la vie. Naturelle-
ment, on la varie beaucoup suivant I'idée qu’on se forme de
la jouissance, mais tout le monde est d’accord sur la formule:
jouir de la vie. Mais celui qui dit qu’il veut jouir de la vie pose
toujours une condition qui se trouve hors de I'individu, ou
bien dans I'individu mais indépendante de sa volonté. Je te prie
de bien retenir les termes de cette derniere phrase, car ils ont
été choisis a dessein.

Parcourons brievement ces étapes afin de parvenir jusqu’a
toi. L'expression que j'ai employée pour désigner une vie esthé-
tique t’a peut-étre déja un peu vexé, et pourtant, tu ne pourras
guere en nier la justesse, je pense. On t'entend assez souvent
te moquer de gens qui ne savent pas jouir de la vie, tandis
que tu crois avoir toi-méme étudié cette question a fond. Peut-
étre ne le comprennent-ils pas; cependant, ils sont d’accord
avec toi au sujet de l'expression elle-méme. Tu sens peut-étre
que dans cette méditation tu seias accouplé a des gens qu’au-
trement tu as en exéciation, tu penses peut-étre que je devrais
étre assez poli pour te traiter comme artiste et passer en silence
les bousilleurs qui savent assez te tracasser dans la vie, et avec
lesquels tu désires n avoir lien de commun. Cependant, je ne
peux pas te venir en aide, car tu as pourtant quelque chose/
de commun avec eux, meme quelque chose de tres essentiel
— une conception de la vie. Et ce qui te différencie d’eux est,
selon moi, quelque chose de peu d’importance. Je ne peux pas
m’empécher de rire de toi; vois-tu, mon jeune ami, c’est une
{ malédiction qui te poursuit: la foule de confreres d’art que



