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mité ne se laisse pas représenter par l'art, car I’essentiel en
elle est incommensurable avec l'art; elle ne sc préte non plus
a la poésie, car elle exige la longue durée du temps.

Ce que j'aurai encore a exposer ici, tu peux le considérer
comme la modeste offrande d’un pauvre époux sur l'autel de
I’esthétique, et méme si toi et tous les pasteurs de I'esthétique
le dédaignaient, je saurais bien me consoler, et ceci d’autant plus
que ce que j'apporte n’est pas un pain de proposition (70) que
seuls les pasteurs peuvent manger, mais un pain cuit a la mai-
son qui comme les plats ordinaires est simple et non assaisonné,
mais sain et nourrissant.

Lorsqu’on suit le développement du beau esthétique d’une
maniere aussi dialectique qu’historique, on trouve que la direc-
tion de ce mouvement va de la détermination de I'espace a celle
du temps, et que le perfectionnement de l'art dépend de la pos-
sibilité successive de se détacher de plus en plus de I'espace
pour s’approcher du temps. C’est la que se trouve le passage de
la sculpture &' la peinture, comme Schclling (71) I'a déja indi-
qué. La musique a comme élément le temps, mais elle ne gagne
en lui aucune existence, son importance consiste en sa dispa-
rition continuelle dans le temps, elle résonne dans le temps,
mais elle s’estompe aussi et n’a aucune existence. La poésie,
enfin, est le plus parfait de tous les arts et, par conséquent,
celui aussi Qui sait le mieux faire valoir I'importance du
temps. Elle n’a pas besoin, comme la peinture, de sc limiter
a l'instant et elle ne disparait pas ;U
traces, comme la musique le fait. Malgréd!
comme nous l'avons vu, est forcée de se concentrer
I'instant. Cest pourquoi elle a ses limites et, comme
I’'avons montré plus haut, elle ne peut pas représenter ce 08Hz
la vérité justement est la succession temporelle. Néanmoins,
le fait de faire valoir le temps ne diminue en rien I'esthé-
tique, plus on le fait valoir, plus l'idéal esthétique au con-
traire devient riche et nourri. Mais l'esthétique, par consé-
quent, qui devient incommensurable méme pour la poésie,
comment se laisse-t-elle représenter? Réponse: en se faisant
une vie. Par cela elle ressemblera a la musique qui n’existe
que parce qu elle est continuellement répétée, qui n’existe
gua linstant de 1 execution. C’est pourquoi, dans ce oui pré-
céde, ] ai indique qu’il est funeste de confondre I’esthétique
avec ce qui se laisse esthétiquement reproduire par la poésie.
Car tout ce dont je parle ici se laisse certainement esthétique-
ment représenter, mais non pas en reproduction poétique,
mais parce qu on le vit et qu'on le réalise dans la vie de la
réalité. C’est ainsi que l'esthétique se hausse elle-méme et se
réconcilie avec la vie; car, comme en un sens la poésie et
I’art sont une conciliation avec la vie, en un autre sens ils
sont en inimitié avec la vie, parce qu’ils ne concilient qu’un
r~coté de lame. Je touche ici a ce qu’il y a de plus élevé dans
I'esthétique. Et en venté, celui qui a assez d’humilité et de
courage pour se laisser ici esthétiquement transfigurer, celui
qui a le sentiment d’étre un personnage dans le drame que
la Divinité compose, ou le poéete et le souffleur ne sont pas
des personnes différentes, ou I'individu, comme un acteur
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habile, est entré dans Il'esprit de son caractére et de sa ré-
plique, et n’est pas dérangé par le souffleur mais sent que ce
qui lui est soufflé est si bien ce qu’il veut dire lui-méme qu’il
ne sait plus si c’est lui qui dicte au souffleur ou l'inverse,
celui qui, au sens le pMis profond, a le sentiment d’étre a la
fois le poete et 1. poésie, qui au moment ou il se sent poete
est en possession du pathos originel de la réplique et qui,
au moment ou il se sent I'objet de la poésie, possede l'oreille
érotique qui percoit chaque bruit — celui-la, dis-je, et lui
seul a réalisé ce quiLy a de plus élevé dans I'esthétique.
Mais cette histoire, qui se montre incommensurable méme
pour la poésie, c’est I'histoire intérieure. Elle posséde l'idée
en elle-méme, et c’est Justement pour cela qu’elle est esthé-
tique. Elle commence par conséquent, comme je l'ai dit, avec
la possession, et son progrés est l'acquisition de cette pos-
session. Elle est une éternité dans laquelle le temporel,
comme élément idéal, n’a pas disparu, mais dans laquelle
il est toujours présent comme élément réel. Lorsque ainsi la pa-
tience s’acquiert elle-méme en patience, alors c’est de I'histoire
intérieure.

Regardons a présent le.rapport entre I'amour romantique et
I’amour conjugal; car le rapport entre la nature conquérante et
la nature possédante ne pourra pas présenter de difficultés.
L’amour romantique reste toujours abstrait en lui-méme et, tan-
dis qu’il ne peut jamais avoir une histoire intérieure, la mort le
guette déja parce que son éternité est illusoire. L’amour con-
jugal commence avec le commencement et aura une histoire
intérieure. Il est fidéle et I'amour romantique I'est aussi. Mais
voici la différence. L’amour romantique et fidéle attend par
exemple pendant 15 ans et alors arrive le moment qui le ré-
compense. La poésie voit clair en se disant que les 15 ans se
laissent excellemment bien concentrer et elle se hate vers I'ins-
tant. Un époux est fidéle pendant 15 ans et, pourtant, pendant
ces 15 ans, il a joui de la possession et il a donc, pendant cette
longue succession, toujours acquis la fidélité qu'il possédait,
puisque I'amour conjugal a bien en soi le premier amour, et,
par conséquent, sa fidélité. Mais cet époux idéal ne se laisse
pas représenter; car l'essentiel est le temps dans son exten-
sion. Au bout des 15 ans, il n'a apparemment pas avancé d’un
pas depuis le commencement et, pourtant, il a a un haut degré
vécu esthétiquement. Sa possession ne lui a pas été un bien
mort, mais il I'a sans cesse acquise. Il ne s’est pas battu avec
des lions et des ogres, mais avec I'ennemi le plus dangereux:
le temps. Alors I'éternité ne tarde pas a venir comme pour le
chevalier; car il a eu I'éternité dans le temps et I'a conservée
dans le temps. Par conséquent, ce n’est que lui qui a vaincu le
temps; car on peut dire du chevalier qu’il a tué le temps de
la méme facon qu’on désire toujours tuer le temps lorsqu’il n'a
aucune réalité pour vous; mais cela n’est jamais la vraie vic-
toire. L’époux, en vrai vainqueur, n’a pas tué le temps, mais
I’'a sauvé et I’'a conservé dans I'éternité. L’époux qui fait cela
vit poétiquement au sens véritable, il résoud la grande énigme
de vivre dans I'éternité, tout en entendant I'horloge d’appar-
tement sonner, mais de maniére que la sonnerie ne raccourcit



