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qu’elle ne fût que modeste, elle a été en même temps mon œuvre, 
j’ai été heureux en l’accomplissant, malgré qu’elle fût modeste. 
Tu ne te reposes certainement pas de tes travaux, le repos est 
pour toi une malédiction et tu ne peux vivre que dans l’agita­
tion. Le repos est en conflit avec loi, le repos te rend inquiet. Tu 
es comme celui qui a faim et que la nourriture ne rend que plus 
affamé, comme celui qui a soif et que la boisson ne rend que 
plus assoiffé.

Mais je reviens à ce dont nous parlions, aux motifs qu’ont les 
gens pour se marier. Je n’en ai nommé que trois parce qu’ils 
paraissaient en partie devoir se justifier en référant à un élé­
ment précis du mariage, bien que dans leur exclusivisme ils 
deviennent aussi ridicules qu’inesthétiques et irreligieux. Je ne 
nommerai pas beaucoup de motifs finis, tout à fait misérables 
parce qu’ils ne se prêtent pas au rire. Par exemple, si quelqu’un 
se marie par intérêt ou par jalousie, ou à cause des perspec­
tives — la perspective, par exemple, de la prochaine mort de 
sa femme — ou de sa longévité qui ferait d’elle une branche 
bénie portant beaucoup de fruits, et qui permettrait d’empo­
cher toute une série de dépouilles d’oncles et de tantes. Je n’ai 
pas le goût d’en parler.

** Ici, je peux signaler comme résultat de celle étude, que le 
mariage, pour être esthétique et religieux, ne devrait pas avoir 
un « pourquoi» fini; mais c’est justement ce qu’il y avait d’es­
thétique dans le premier amour et, ici, le mariage se trouve donc 
encore une fois au niveau * du premier amour. Et le côté esthé­
tique du mariage est que celui-ci couvre une multitude de pour­
quoi que la vie révèle dans toute sa bénédiction.

N’oublions pas que ce que je me suis proposé de montrer 
d’abord est la légitimité esthétique du mariage, et puisque ce 
qui distingue le mariage du premier amour s’est trouvé être 
l’éthique et le religieux, les deux trouvant leur expression plus 
précise dans la bénédiction nuptiale, je veux m’occuper un peu 
de celle-ci; cela prouvera en même temps que je ne prends pas 
les choses à la légère, que je ne veux pas me rendre coupable 
de la moindre chose qui puisse faire croire que mon intention 
est de dissimuler le schisme entre le premier amour et le ma­
riage, ce schisme que toi, et beaucoup d’autres, vous avez voulu 
établir pour des raisons différentes. Il se peut que tu sois dans 
le vrai en pensant que, si beaucoup de gens ne s’occupent pas 
de ce schisme, c’est parce que l’énergie et la formation intellec­
tuelle leur manquent pour réfléchir à toutes ces choses-là. Mais 
examinons d’un peu plus près la bénédiction nuptiale et sa 
formule. Dans ce qui suit, aussi, tu me trouveras peut-être 
armé, mais, sois-en persuadé, sans que cela gêne ma femme; 
car elle voit avec plaisir que je tiens à l’écart les forbans 
comme toi et tes semblables. De plus, je suis d’avis que, de 
même qu’un chrétien doit toujours pouvoir rendre compte de 
sa foi, un époux doit toujours pouvoir rendre compte du ma­
riage, non pas précisément à tous les gens qui le lui demandent, 
mais à tous ceux qu’il en trouve dignes, ou même, comme in
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casu, à ceux qu il trouve indignes, si, malgré tout, il lui plaît 
de le faire. Et comme tu as dernièrement commencé à ravager 
la province du mariage, après avoir détruit déjà beaucoup 
d’autres paysages, je me sens appelé à aller au-devant de toi.

Je présume que tu connais la formule de la bénédiction nup­
tiale, oui, que tu i’as étudiée. D’ailleurs, tu es toujours bien 
armé et tu ne commences jamais à attaquer une chose avant 
de la connaître aussi bien que ses défenseurs les plus éprou­
vés. C’est pourquoi il t’arrive parfois de te plaindre toi-même 
que tes attaques sont trop solides, que tés adversaires n’en 
savent pas autant que toi qui attaques. Enfin, nous verrons.

Mais, avant de nous occuper des détails, regardons si dans 
l’acte de la bénédiction nuptiale, comme acte seulement, il n’y 
a rien de troublant. Car lr bénédiction nuptiale, en effet, n’est 
pas une chose que les amoureux eux-mêmes, en un instant fé­
cond, ont inventée, une chose à laquelle ils peuvent renoncer 
de but en blanc si en route ils changent d’avis. Il s’agit donc 
d’une puissance qui apparaît ici. «Mais alorsv est-ce que l’amour 
est obligé de reconnaître une autre puissance que la sienne 
propre? Tu accorderas peut-être que quelqu’un qui, à force de 
doute et de souci, a enfin appris à prier, se résigne à se plier 
sous une telle puissance; mais le premier amour n’a pas be­
soin de cela. N’oublie pas que nous avons pensé ici à des indi­
vidus religieusement développés et je n’ai donc pas à m’oc­
cuper d’étudier comment le religieux peut pénétrer dans 
l’homme, mais comment il peut coexister avec le premier 
amour; et comme il est vrai que l’amour malheureux peut ren­
dre l’homme religieux, il est vrai aussi que les gens religieux 
peuvent aimer. Le religieux n’est pas si étranger à la nature 
humaine qu’une rupture préalable soit nécessaire pour l’éveil- 
lei. Mais si les individus en question sont religieux, la puis­
sance qui leur apparaît lors de la bénédiction nuptiale ne leur 
est pas étrangère, et de même que leur amour les réunit dans 
une harmonie supérieure, le religieux les relève dans une har­
monie encore supérieure.

Alors, qu’est-ce que fait la bénédiction nuptiale? Elle donne 
d’abord un aperçu de la naissance de la race et scelle ainsi 
l’union du nouveau mariage avec le corps immense de la race. 
Et de ce fait elle donne le général, le purement humain, elle 
l’évoque dans la conscience. Cela te choque, tu diras peut-être: 
c’est désagréable, au moment ou on s’unit si intimement à un 
être humain que toute autre chose disparaît pour vous, de 
s’entendre dire : « Es ist eine alte Geschichte » (51), que c’est 
quelque chose qui est déjà arrivé, qui arrive et qui arrivera. 
Toi, tu désires justement trouver plaisir à ce qui est particu­
lier à ton amour, tu désires rallumer toute la passion de 
l’amour en toi et tu ne veux pas être troublé par la pensée que 
Pierre et Paul font la même chose. « Il est très prosaïque qu’on 
vous rappelle votre rôle numérique: l’an 1750, Monsieur Untel 
et la vertueuse Mademoiselle Unetelle à 10 heures; le même 
jour à 11 heures: Monsieur Untel, Mademoiselle Unetelle». 
Cela, il est vrai, donne un son extrêmement effarant à l’oreille, 
mais dans ton raisonnement il se cache une réflexion qui a 
troublé le premier amour. L’amour, comme je l’ai déjà dit, est
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