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exister en lui, oui, que le mariage en est la vraie transfigura-
tion. Par la je ne veux pas du tout jeter une oinbrc sur les ma-
riages qui se sauvent de la réflexion et de son naufrage; je ne
conteste pas qu’il y ait beaucoup a faire, je ne serai non plus
assez peu compatissant pour ne pas les admirer, et je n’ou-
blierai pas que toute la tendance de I’époque en fasse souvent
une triste nécessité. Mais pour ce dernier point, il faut pour-
tant se rappeler que la vie de chaque génération, et de chaque
individu dans la génération, a en quelque sorte un commen-
cement propre a elle-méme, et gtfainsi chacun a la possibilité
d’échapper a ce gouffre; il ne faut pas oublier davantage que
chaque génération doit bien recueillir une lecon de la généra-
tion précédente et que, par conséquent, la réflexion ayant con-
sacré une génération a ce triste spectacle, il y a chance que la
génération suivante soit plus heureuse. Et quel que soit le nom-
bre des perplexités douloureuses que la vie puisse encore faire
apparaitre, je lutte pour deux choses, pour I’énorme tache de
montrer que le mariage est la transfiguration du premier amour,
et non son anéantissement, qu’il est I'ami de cet amour et non
son ennemi, et pour la tache, insignifiante pour tout autre et
pour moi d’autant plus importante, de montrer que mon mo-
deste mariage a eu celte signification; qu’il me soit permis de
gagner la force et le courage nécessaires pour accomplir cette
tache.

Et en abordant cette étude je ne peux tout de méme que me
réjouir a la pensée que c’est a toi que j'écris. Oui, tant il est
vrai que je né voudrais parler a aucun autre de mes rapports
conjugaux, tant il est vrai qu’en face de toi j'ouvre mon coeur
en pleine confiance. Parfois lorsque s’éteint le bruit de la lutte
des pensées laborieuses que fabrique I’énorme machine que tu
portes en toi, des instants tranquilles surviennent qui d’abord,
il est vrai, inquiétent presque par leur calme, mais qui bient6t
se trouvent étre vraiment réconfortants. Je veux espérer que
tu recevras ce mémoire en un pareil instant; et de méme qu’on
peut te confier sans crainte tout ce qu’on veut, tant que la ma-
chine est en mouvement, car alors tu n’entends rien, de méme
on peut aussi, sans se compromettre, te raconter tout lorsque
ton ame est calme et grave. Alors je parlerai aussi de celle dont
je ne parle qu’a la nature silencieuse, parce que je ne veux
entendre que moi-méme, de celle a qui je dois tant de choses
et, entre autres, d’oser plaider en toute sincérité la cause du
premier amour et du mariage; car, malgré mon amour et tous
mes efforts, de quoi serais-je bien capable si elle ne venait pas

a mon aide, et de ?uoi _serais-je bien capable si elle n’enthou-
siasmait pas ma volonté? Pourtant, je sais trés bien que si je

lui disais ceci, elle ne me croirait pas, oui, ce serait peut-
étre incorrect de ma part de le lui dire, je troublerais et j'ébran-
lergis, peut-tre son ame profonde et pure. P

ﬁ ffut deaE)or que nBus nous orjljentlons en définissant le

mariage. L’éléement qui le constitue vraiment, sa substance en
est évidemment I’'amour ou, si tu désires le souligner d’une fa-
con plus nette, la passion. L’'un ou l'autre éliminé, la vie conju-
gale n’est gu'une pure satisfaction des plaisirs sensuels ou
c’est une association constituée dans un but particulier; mais
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N\ je de I’éternité se trouve justement dans I’'amour, qu’il

ta_catégorje |, e
s’agiss € l'amour Superstitieux, aventureux, eRevaleresgue,
, éthiguement plus profond et religieux, empreint

ou de l'amour )
d’une E?%ggos% {%Leveer;[t Vﬁ\é?PotSt, le mariage en connafit aussi,
B_Les tE@H&%S j%ene pense pas aux séducteurs, car ils ne sont pas
len ent_ le saint mariage (j'espére que cette analyse te par-
SfEFRra08N8n moment ou ton état d’esprit ne.te fera pas sourire
\ﬁ'éerl%rf?eaé&pressionne parle pas.de ceux qui par un
divorce en sont sortis, car ils ont tout de méme eu le courage
d’élre manifestement des rebelles”™; non, je pense a ceux qui ne
sont des rebelles qu’en imagination, a ceux qui n’osent méme
pas le faire apparaitre dans leurs actes, a ces misérables époux
qui restent la, gémissant de ce que I'amour depuis longtemps
'TTéja' sé soit volatilisé de leur mariage, a ces époux dont tu as
dit un jour qu’ils restent comme des fous, chacun dans son
enclos conjugal, tiraillant les barreaux et délirant de la dou-
ceur des fiangailles et de I'amertume du mariage, a ces époux
qui selon ta juste observation appartiennent a la catégorie de
ceux qui félicitent tous ceux qui se fiancent avec une certaine
joie méchante, .le ne peux pas te dire combien je les trouve
méprisables et combien je me délecte en les voyant parfois
s'a™tjSniier a toi comme a un ami intime, en épanchant dc-
Vant toi toutes leurs”souTfrances, en/débitant Tousleurs men
songes concernant I’heureux premier amour, et de t’entendre
dire alors sur un ton rusé: « Oh moi, je me garderai bien
de m’aventurer sur ce terrain glissant », et de les voir alors,
encore plus irrités parce qu’ils ne peuvent pas t’entrainer avec
eux dans un commune naufragium. C’est a ces époux-la que tu
renvoies si souvent lorsque tu parles d’un tendre pere de fa-
mille avec quatre charmants enfants qu’il voudrait bien voir

au§'ﬁr§'%o%?§'sens dans ce qu’ils disent, cela doit bien viser a
séparer I'amour d’avec le mariage, de sorte qu’un certain temps
a été réservé a l'amour et un autre au mariage, I'amour et le
mariage restant incompatibles. Alors on découvre bientdt aussi
le moment auquel I'amour appartint, le beau moment des fian-
cailles. C’est avec une émotion grotesque et avec attendrisse-
ment qu’ils savent pérorer un peu partout sur la beauté des
jours de fiancailles. Mais je dois avouer que je n’ai jamais beau-
coup affectionné ces lechcments amouraches des fiancailles, et
plus on veut faire grand cas de cette période-la, plus elle me
fait penser au temps que beaucoup de gens prennent avant de
se jeter a l'eau, ce temps pendant lequel ils se proménent de
long en large devant les flots, passant tantdét une main, tantot
un pied dans l'eau et jugeant qu’elle est tantét trop froide,
tantdt trop chaude. Si vraiment le plus beau temps de la vie
est le temps des fiancailles, alors j’avoue ne pas comprendre du
tout pourquoi on se marie. Et cependant, on se marie avec
toute la précision prudhommesque possible, lorsque les tantes
et les cousines, les voisins d'a cdté et d’en face trouvent le
moment convenable; ils font preuve en cela de la méme torpeur
et de la méme veulerie que lorsqu’ils considérent le temps des
fiancailles comme le temps le plus beau. Au besoin je préfere



