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l’autre. < Qui est bien sûr qu’on ne nomqu’aujourd’hui je juge être le bon côté transf?rmer’ ,ce 
peut-être un jour, peut-être ce qui atiicmr-an^2-m°\ ^évanouira 
bien-aimée vers moi et que je désire conenU1 S<?rt ** 
me sera enlevé, et alors elle restera là r.'.CI, 't cause. d e ,e’ 
chance inouïe s’offrira peut-être à elle e’ll< t‘-uc» tr°IPpee’ une 

résistera peut-être pas à lacela sur ma conscience; je n’ai rien ù hr &nciJr- Et J aurais 
qui ai changé, je lui pardonne tout si wnhm ' U*n C CSt mo* 
pardonner l’imprudence que j’ai commise en in"* el e ?,eUt rae 
faire une démarche aussi décisive. Quant à n • per.m^îant de 
loin de la circonvenir par de belles paroles, je raHlutô? mTse 
en garde contre moi-même, qu’elle a pris sa décision librement 
mais il est possible que cet avertissement ait été la tentation 
décisive pour elle, qu il lui a fait voir en moi un être meilleur 
que je ne le suis, etc, etc. » On comprend aisément qu’une tello 
mentalité trouve son compte aussi peu dans une union de dix- 
ans que dans une de cinq ans, oui, pas même dans une union 
semblable à celle que Saladin (15) contracta avec les chrétien 
pour dix ans, dix mois, dix semaines, dix jours et dix minute* 
elle trouverait son compte aussi peu dans une telle ti^ion m, ’ 
dans celle qui durerait toute la vie. On voit bien qu’une tell 
mentalité ne comprend que trop profondément le sens du n 
verbe (16) qui dit qu’à chaque jour suffit sa peine Elle es* • ' 
de vivre comme si chaque jour était le jour décisif de vit ° 
comme si on devait chaque jour passer un examen Si n 
conséquent, on est très enclin de nos jours à neutralise., i 
mariage, ce n’est pas parce qu’on estime, comme au move âge, le célibat plus parfait, mais il faut en attribuer la rJ.» 
à'la lâcheté, aux appétits de jouissance. Il saute aussi aux ° 
que de pareils mariages, contractés pour un temps déterrnhiT 
ne servent à rien puisqu’ils entraînent les mêmes difficultés ’ 
ceux qu’on contracte pour la vie et qu’en outre au Ueu^rt® 
stimuler les intéressés dans leur vie, ils énervent au contrai™ 
les forces les plus intimes de la vie conjugale relâchent IV 
gie de la volonté et déprécient les bienfaits de la confiance oup 
possède le mariage. En outre, il est évident déjà, et il le sera 
encore plus par In suite, que de pareilles associations ne sont 
pas assimilables à des mariages, car, bien qu’entrées dans la 
sphère de la réflexion, elles n’ont pas, tout compte fait «agné 
'cette concience de l’éternité qui est l’attribut de l’éthique et qui 
est indispensable pour que l’union devienne un mariage. D’ail­
leurs, tu seras tout à fait d’accord avec moi à ce sujet; car com­
bien de fois, et avec quel aplomb, ta raillerie et ton ironie ne 
se sont-elles pas abattues sur de tels sentiments, et à juste titre 
(« les amourettes du hasard ou l’éternité pernicieuse de l’a­
mour »), par exemple un jeune homme et sa fiancée regardent 
par la fenêtre; au même instant une jeune fille tourne dans une 
autre rue; le jeune homme se met alors à penser qu’après tout

l. .ce ,e'ci est amoureux; mais en voulant pousser 
inspiration plus loin, il est à nouveau dérangé, etc.

nnm^i'-^ Dissue décente, était le mariage de raison. Le 
OwSaues ™ qUC q °? est entré dans la sphùre de la réflexion, 
quelques personnes, dont tu fais partie, ont toujours fait des
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mines pensives lorsqu’on envisage un tel mariage, mélange 
d’amour immédiat et d’intelligence intéressée; car, pour ne pas 
abuser du langage, ne devrait-on pas l’appeler plutôt un mariage 
d’intelligence? Tu as surtout eu l’habitude, et avec beaucoup 
d’ambiguïté, de recommander • l’estime > comme base solide 
Pour une union conjugale. Le fait que notre époque doit avoir 
recours à une issue pareille, c’est-à-dire à un mariage de rai­
son, montre combien elle est labourée de réflexion. Dans la 
mesure où une telle union renonce au vrai amour, elle est au 
moins logique; mais cela prouve aussi que ce n’est pas une solu­
tion du problème. Un mariage d’intelligence, par conséquent, 
est à considérer comme une espèce de capitulation imposée par 
les complications de la vjp. Mais n’est-il pas triste de penser 
qu’il ne reste que la consolation du désespoir pour la poésie 
de notre époque; car c’est évidemment le désespoir qui rend 
une telle union acceptable. C’est d’ailleurs pourquoi elle est 
conclue surtout par des gens qui depuis longtemps sont sortis 
de l’enfance et qui, par surcroît, ont appris que le vrai amour 
est une illusion et que sa réalisation est tout au plus un pium 
desiderium. C’est donc avec la prose de la vie, l’aisance, la 
renommée sociale, etc., qu’elle se met en rapport. En neutra­
lisant la sensualité dans le mariage, elle semble être éthique; 
néanmoins, il reste à savoir si cette mesure n’est pas aussi im­
morale qu’inesthétique. Et même si l’élément sensuel n’est pas 
entièrement neutralisé, il est tout de même intimidé par une 
sobre considération intellectuelle qui veut qu’on soit prudent, 
qu’on n’aille pas trop vite en faisant son choix, et qui est d’avis 
que la vie, malgré tout, ne vous procure jamais ce qui est votre 
rêve, que le parti est assez convenable, etc. L’éternel qui, comme 
on l’a déjà dit, fait partie de tout mariage, ne s’y trouve donc 
pas réellement; car un calcul intellectuel est toujours temporel. 
Une telle union, par conséquent, est a la fois immorale et fra­
gile Mais un mariage de raison peut néanmoins acquérir un 
aspect plus beau lorsque le facteur est quelque chose de supé­
rieur C’est alors un motif etranger au mariage lui-même qui 
joue le rôle dctciininaiil, par exemple une jeune 1111c pur amour 
pour sa famille épouse un homme capable de la sauver. 
Mais cette téléolôgie extérieure montre justement et sans peine 
que ce n’est pas là que nous trouverons la solution du problème. 
II serait peut-être maintenant indiqué que je m’occupe des mul­
tiples motifs qui incitent au mariage et dont on parle assez 
souvent De pareilles méditations et de pareils raisonnements 
hnnartiênnent justement à la sphère de l’intellect. Mais je pré­
fère cependant réserver cet examen pour plus tard, au moment 
où j’essaierai, si c’est possible, d’en finir une fois pour toutes.

Nous avons vu à présent comment l’amour romantique avait 
pour base une illusion, et son éternité pour base le temporel, et 
nue bien que le chevalier fût profondément convaincu de sa 
constance absolue, il n’y en avait pourtant aucune certitude, 
parce que jusqu’ici il n’avait été exposé à l’épreuve et à la 
tentation que dans un milieu entièrement extérieur. A ce titre 
l’amour romantique était tout à fait capable d’accepter avec une 
belle piété le mariage, mais cela n’avait cependant aucune im­
portance plus profonde. Nous avons vu comment cet amour


