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a gauche loge une petite demoiselle. D’habitude elle se cache
derriére une jalousie couvrant le carreau ou elle est assise. La
jalousie est d’une étoffe trés mince, et celui qui connait la jeune
fille, ou qui I'a vue souvent, s’il a de bons yeux, pourra aisé-
ment reconnaitre tous ses traits, tandis que pour celui qui ne
la connait pas et qui n'a pas de bons yeux, elle n'est gqu'une
silhouette sombre. Je suis plutbt dans ce cas, au contraire d’un
jeune officier qui tous les jours, a midi précis, fait son appa-
rition dans ces parages et regarde ladite jalousie. C’est elle, au
fond, qui d’abord a attiré mon attention sur cette belle com-
munication télégraphique. Les autres fenétres n'ont pas de ja-
lousies, et celle qui, toute solitaire, ne cache qu’'un seul carreau,
indique généralement que quelqu’un se trouve derriere elle. Un
matin j'étais a la fenétre du patissiér d’en face. Il était juste
midi. Sans faire attention aux passants dans la ruc, je fixais
mes yeux sur cette jalousie-1a, quand subitement, derriere elle,
la sombre figure commenca a bouger. Une téte de femme appa-
rut de profil a la vitre d’a c6té, en se tournant bizarrement dans
le sens de la jalousie. Apres quoi la propriétaire salua tres
amicalement d’un petit mouvement de cette téte et se cacha a
nouveau derriere la jalousie. J’en conclus notamment que la
personne qu’elle saluait était un homme, car son geste était
trop passionné pour étre di a la vue d’'une amie; mais j’en
conclus aussi que l'objet du salut devait généralement venir
du co6té opposé. Elle s'était donc placée comme il fallait pour
pouvoir le voir longtemps a I'avance et méme le saluer cachée
par la jalousie. — Parfaitement ! a midi juste le héros de cette
petite scéne d’amour arrive, — notre cher lieutenant. Je me
trouve chez le patissier au rez-de-chaussée de la maison ou la
jeune fille loge au premier étage. Le lieutenant I’'a déja apercue.
Attention! mon cher ami, ce n’est pas si commode que cela de
faire un beau salut a un premier étage. Il n’est d’ailleurs pas
mal, assez grand, élancé, une belle figure, avec un nez aquilin,
des cheveux noirs et un tricorne seyant. Mais maintenant il
est dans lI’embarras, les jambes commencent peu a peu a fla-
geoler, elles deviennent trop longues. Pour les yeux I'effet est
comparable au sentiment qu’'un mal de dents vous donne: que
celles-ci poussent dans la bouche. A concentrer tout son pou-
voir dans le regard et le diriger vers un premier étage, on ris-
que d’éter trop de force aux jambes. Pardonnez-moi, Monsieur
le lieutenant, si j'arréte ce regard dans son vol vers le ciel.
Mais oui, c’est une impertinence. Prétendre que c’est un regard
qui en dit long serait faux, il ne compte plutbét pas, bien qu’étant
plein de promesses. Mais toutes ces promesses lui montent ap-
paremment trop a la téte; il chancelle, ou, pour parler comme
le poete a I'égard d’Agnéte (286), il titube, il tombe. Il ne le
mérite pas. C’est bien facheux, car lorsque en galant homme on
veut émouvoir les dames, il ne faut jamais tomber. Il faut faire
attention a ces choses-la si on veut étre homme du monde, mais
elles sont indifférentes si on se présente simplement comme
figure intellectuelle; car on s’enfonce alors en soi-méme, on
s’effondre, et si on tombait réellement personne ne s’en étonne-
rait. — Qu’est-ce que ma petite demoiselle a bien pu penser de
cet incident? Il est malheureux que je ne puisse pas étre des
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deux cotés a la fois de ces Dardanelles. Je pourrais bien poster
une de mes connaissances de l'autre c6té, mais je préfere tou-
jours faire mes observations moi-méme, et, d’ailleurs, on ne
peut jamais savoir ce qui peut résulter pour moi-méme de cette
affaire, et dans ce cas il n’est jamais bon d’avoir un confident,
car on perd alors du temps a lui arracher ce qu’il sait et a le dé-
concerter. — Mon bon lieutenant commence réellement & m’en-
nuyer. Jour apres jour il défde la en grand uniforme. Quelle ter-
rible constance! Est-ce digne d’un soldat? Mon cher Monsieur,
ne portez-vous pas d’arme blanche? N’est-ce pas votre devoir
de prendre la maison a l'assaut et la jeune fille de force? Ali,
si vous étiez un simple bachelier, un licencié ou un vicaire vi-
vant d’espérance (287), ce serait autre chose. Mais je vous par-
donne, car plus je regardera jeune fille, plus elle me plait. Elle
est belle, ses yeux bruns sont pleins d’espieglerie. En attendant
votre arrivée sa mine devient rayonnante d’une beauté supé-
rieure qui lui sied au dela de toute expression. Jen conclus
qu’elle doit avoir beaucoup d’imagination, et I'imagination est
le fard naturel du beau sexe.

Ma Cordélia !

Qu'est-ce que le désir? La langue et les poétes font rimer
désir et prison (288). Quelle absurdité! Comme si celui qui est
en prison pouvait brdler de désir! Si j'étais libre, combien ne
le ferais-je pas! Et, d’aiitre part, je suis bien libre, libre comme
I'oiseau et, croyez-moi, je brQle de désir, — je le fais en me ren-
dant chez toi et en te quittant, et, méme étant assis a ton coté,
je brdle du désir de toi. Mais peut-on donc désirer ce qu'on
posséde? Oui, si on pense qu'a Uinstant d'aprés peut-étre on ne
le possédera plus. Mon désir est une impatience éternelle. Si
j'avais vécu toutes les éternités et gagné la conviction qu'a tout
instant tu m'appartiens, c'est alors seulement que je te rejoin-
drais et vivrais toutes les éternités avec toi* — certes je n'au-
rais pas assez de patience pour étre séparé de toi un seul ins-
tant sans briler de désir, mais j'aurais assez de confiance pour
rester calme a coté de toi.

Ton Johannes.

Ma Cordélia !

A la porte attend un petit cabriolet qui pour moi est plus
grand que le monde entier puisqu'il y a place pour deux; il
est attelé d'une paire de chevaux sauvages et indociles, impa-
tients comine mes passions, hardis comme mes pensées. Si tu le
veux, je t'enléve, ma Cordélia! Un mot de toi sera pour moi
I'ordre qui lachera les guides et I'envie de la fuite. Je t'enléve-



