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du sien. Un artiste peint sa bien-aimée, et il y trouve son
plaisir, un sculpteur la forme, et c’est ce que je fais aussi, mais
au sens spirituel. Elle ne sait pas que je posséde ce portrait, et
c’est en cela au fond que consiste mon crime. Je me le suis
procuré clandestinement, et c’est dans ce sens que j’ai volé son
cceur, comme lorsqu’on dit de Rebecca (284) qu’elle vola le
coeur de Laban en lui dérobant perfidement ses pénates.

le flambeau (283) pour ouvrir. Mais vois, ce ne sont pas des
fantdbmes a qui j'ai ouvert, des étres pales et sans force, c'était
a toi, ma Cordélia, c'était la vie, la jeunesse, la santé et la beauté
qui venaient a ma rencontre. Mon bras tremble, je ne parviens
pas a tenir le flambeau immobile, je recule devant toi sans pou-
voir m’empécher de fixer les yeux sur toi et de désirer tenir le
flambeau immobile. J’ai changé, mais pourquoi ce changement,
comment s’est-il effectué et en quoi consiste-t-il? Je Il'ignore,
je ne sais d’autre précision, aucun prédicat plus riche que celui

que j'emploie lorsque de facon infiniment énigmatique je dis Pourtant, l’entourage et le cadre ont une grande influence

. e . sur nous, ils sont de ces choses dont s’imprégne le plus solide-
de moi-méme: j'ai été transformé.

Ton Johannes.

Ma Cordélia !

L’amour aime le secret — les fiancailles révélent; il aime le
silence — les fiancailles sont annonciatrices; il aime le mur-
mure — les fiancailles proclament bruyamment; et pourtant,

les fiancailles, grace justement a l'art de Cordélia, seront un
moyen excellent pour tromper les adversaires. Dans une nuit
sombre rien N’est plus dangereux pour les autres bateaux que de

mettre des feux qui trompent plus que I’obscurité.

Ton Johannes.

Elle est assise sur le sopha devant la table a thé, je suis a
coté d’elle; elle me tient par le bras, sa téte, tourmentée de
nombreuses pensées, s’appuie sur mon épaule. Elle est si prés
de moi, et pourtant si lointaine encore, elle s’abandonne, et
pourtant elle ne m’appartient pas. Il y a encore de la résistance,
mais celle-ci n’est pas subjectivement réfléchie, c’est la résis-
tance ordinaire de la féminité; car la nature féminine est un
abandon sous forme de résistance. — Elle est assise sur le
sopha devant la table a thé, je suis assis a coté d’elle. Son coeur
bat, mais sans passion, sa poitrine se léve et se baisse, mais
sans agitation, parfois son teint change, mais par transitions
douces. Est-ce de I'amour? Nullement. Elle écoute, elle ecm-
prend. Elle écoute la parole ailée et la comprend, elle écoute
parler un autre et le comprend comme si c’était elle; elle écoute
sa voix qui fait écho en elle, elle comprend cet écho comme
si c’était sa propre voix qui ouvre des perspectives pour elle

et pour un autre.

Que fais-je? Est-ce que je la séduis? Nullement, cela ne ferait
pas non plus mon compte. Est-ce que je vole son cceur? Nulle-
ment; je préfére aussi que la jeune fille que je dois aimer garde

son cceur. Que fais-je alors? Je me forme un cceur a I'image

ment et le plus profondément la mémoire, ou plutdt toute notre
ame, et qui par conséquent ne seront non plus oubliés. Quel
que sera mon age, il me? sera toujours impossible d’imaginer
Cordélia dans une autre ambiance que celle de cette petite
piece. Quand je viens la voir, la bonne m’'ouvre généralement
la porte du salon, Cordélia vient de sa chambre, et nous ou-
vrons en méme temps les deux portes pour entrer dans la piéce
familiale, de sorte que nos regards se rencontrent des le seuil.
Cette piece est petite et d’une intimité charmante, on dirait
presque un cabinet. Bien que I'ayant regardée de bien des points
de vue c’est toujours du sopha que je la préfere. Elle est assise
la a mon coté, devant nous se trouve une table a thé ronde,
couverte d’un tapis aux plis amples. Sur la table, une lampe en
forme de fleur qui, robuste et replette, pousse pour porter sa
couronne, d’'oll tombe un voile de papier, finement découpé, et
si léger qu’il oscille tout le temps. La forme de la lampe fait
penser a I’'Orient, et les mouvements du voile rappellent les
brises légeres de ces pays lointains. Le parquet disparait sous
un tapis d’osier tissé, d'une espéce particuliere qui trahit son
origine étrangére. Par moments la lampe sera pour moi l'idée
directrice de mon paysage. Alors nous restons étendus par terre
sous la fleur de la lampe. A d’autres moments le tapis d’osier
me fait penser a un navire, a une cabine d’officier ° nous
voguons alors au milieu du grand océan. Comme nous sommes
assis loin de la fenétre nous plongeons nos regards immédiate-
ment dans I'immensité du ciel, ce qui aussi augmente l'illusion.
Etant ainsi assis a son co6té, j'’évoque ces choses comme une
image qui passe furtivement sur la réalité, aussi vite que la mort
sur votre tombe. L’ambiance ¢t toujours d’une grande impor-
tance, surtout a cause du souvenir. Toute relation érotique doit
étre vécue de maniere a ce qu’il vous soit facile d’en évoquer
une image avec tout ce qu’il y a de beau en ejle. Afin d’y réussir
il faut surtout faire attention a Tambiance. Si on ne la trouve
pas au gré de vos désirs, il n'y a qu’a en produire une autre.
Ici elle convient entierement a Cordélia et a son amour. Mais
quelle image toute différente se présente a mon esprit lorsque
je pense a ma petite Emilie, et pourtant, son ambiance lui con-
venait aussi a la perfection. Je ne peux pas me l'imaginer, ou
plutét je ne le veux pas, sauf dans le petit salon donnant sur
le jardin. Les portes en étaient ouvertes, un petit jardin devant
la maison limitait la vue et forcait le regard a s’y fixer, a lI'ar-
réter avant de suivre hardiment la grand’route qui se perdait
au loin. Emilie était charmante, mais plus insignifiante que




