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quera pour m’aimer, et quand elle se doutera que c’est de moi 
qu’elle l’a appris, elle m’aimera doublement. L’idée de ma joie 
m’étouffe tellement que je suis prêt à perdre contenance.

Son âme n’a pas été évaporée, ni détendue par les émotions 
indécises de l’amour, ce qui fait que beaucoup de jeunes filles 
ne réussissent jamais à aimer, c’est-à-dire à aimer d’un amour 
décide, énergique, total. Elles portent dans leur conscience une 
fantasmagorie indécise qui doit être un idéal d’après lequel 
l’objet réel de l’amour sera mis à l’épreuve. De ces demi-me­
sures résulte quelque chose avec laquelle on peut se débrouiller 
chrétiennement à travers l’existence. — Pendant qu’alors l’amour 
s’éveille en elle, je le perce à jour et je l’écoute en dehors d’elle 
à l’aide de toutes les voix de l’amour. Je me rends compte de la 
forme qu’il a affecté en elle et je me façonne conformément 
à elle; et de même que j’ai été incorporé déjà immédiatement 
dans l’histoire que l’amour parcourt dans son cœur, je viens 
à nouveau à sa rencontre du dehors, d’une manière aussi 
fallacieuse que possible. Car une jeune fille n’aime qu’une fois.

Me voilà donc en possession légitime de Cordélia, j’ai le 
consentement et la bénédiction de la tante, les félicitations des 
amis et des parents; on verra bien si cela persistera. Les tra­
cas de la guerre sont donc du passé, et les bienfaits de la 
paix commenceront. Quelles sottises! Comme si les bénédictions 
de la tante et les félicitations des amis étaient capables au sens 
le plus profond de me mettre en possession de Cordélia; comme 
si l’amour exprimait un tel contraste entre le temps de guerre 
et le temps de paix! n’est-ce pas plutôt que, tant qu’il dure, il 
se proclame en lutte, même si les armes sont autres? La diffé­
rence est, au fond, si la lutte a lieu cominus ou eminus (280). 
Dans les affaires du cœur plus la lutte a eu lieu eminus plus 
c’est triste, car plus la mêlée devient insignifiante. La mêlée 
inclut des poignées de main, des attouchements de pied, 
qu’Ovide (281), comme on sait, recommande et déconseille à la 
fois avec une jalousie profonde, et je ne parle pas des baisers et 
des étreintes. Celui qui lutte eminus n’a en général comme armes 
que ses yeux, et pourtant, s’il s’en sert en artiste, sa virtuosité 
lui permettra d’arriver presque au même résultat. Il pourra por­
ter ses yeux sur une jeune fille avec une tendresse trompeuse 
qui agit comme s’il la touchait accidentellement; il sera capable 
de la saisir aussi fermement avec ses yeux que s’il la tenait 
serrée dans ses bras. Mais ce sera toujours une faute ou un 
malheur de lutter trop longtemps eminus; car une telle lutte 
n’est qu’une indication et non pas une jouissance. Ce n’est qu’en 
luttant cominus que tout aura sa signification réelle. L’amour 
cesse s’il n’y a pas de lutte. Je n’ai presque pas du tout lutté 
eminus, et c’est pourquoi je ne me trouve pas à la fin mais au 
début, et je sors les armes. Je la possède, c’est vrai, mais au 
sens juridique et prudhommesque, — et je n’en retire aucun 
avantage, j’ai des intentions beaucoup plus pures. Elle est fian­
cée à moi, c’est vrai; mais si j’en concluais qu’elle m’aime, 
ce serait une déception,/car elle n’aime pas du tout. Je la 
possède légitimement, et pourtant je ne suis pas cn possession
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d’elle, de même qu’on peut bien être en possession d’une jeune 
fille sans la posséder légitimement.

Auf heimlich errôtender Wange 
Leuchtet des Herzens Glühen *.

Elle est assise sur le sopha devant la table à thé, et moi, 
sur une chaise, je suis à côté d’elle. Cette position, bien qu’in­
time, est d’une dignité qui éloigne. Enormément de choses 
dépendent de la position, c’est-à-dire pour celui qui comprend. 
L’amour cn possède beaucoup, mais celle-ci est la première. 
Comme la nature a royalement doté cette jeune fille! Ses chastes 
formes si douces, sa profonde candeur féminine, ses yeux clairs 
— tout m’enivre. — Je l’ai saluée. Elle est venue à ma rencontre 
avec sa gaieté habituelle, mais un peu confuse, un peu déso­
rientée. Les fiançailles doivent bien modifier un peu nos rap­
ports, mais comment? elle ne le sait pas; elle m’a pris la main, 
mais sans sourire comme d’habitude. Je lui ai rendu son salut 
d’une poignée de main légère, presque imperceptible, j’étais af­
fectueux, aimable mais sans manifester d’érotisme. — Elle 
est assise sur le sopha, devant la table à thé, et moi sur une 
chaise à côté d’elle. Une solennité radieuse plane sur la situa­
tion, une douce lumière matinale. Elle est silencieuse, rien n’in­
terrompt le calme. Mes yeux glissent sur elle doucement, sans 
convoitise, ce qui serait effronté. Une rougeur fine et fuyante, 
comme un nuage sur les champs, passe sur elle et dépérit lente­
ment. Que signifie cette rougeur? Est-ce de l’amour, du désir, 
de l’espoir, de la crainte? Car\la couleur^lu cœuA^st le rouge... 
Rien de tout cela. Elle s’^étoniftr eUënésPsurprise — non pas 
de moi, ce serait trop peu lui offrir; elle s’étonne, non pas d’elle- 
même mais en elle-même, elle se transforme en elle-même. Cet 
instant exige le silence, c’est pourquoi aucune réflexion ne 
doit venir le troubler, aucun bruit de passion le rompre. C’est 
comme si j’étais absent, et pourtant c’est justement ma présence 
qui est à la base de sa surprise contemplative. Nos natures sont 
en harmonie, c’est dans un tel état qu’une jeune fille, comme 
quelques divinités, est adorée par le silence

Quelle chance que j’occupe la maison de mon oncle. Pour 
dégoûter un jeune homme du tabac, je l’introduirais dans quel­
que fumoir de Regenscn (282) ; si je désire dégoûter une jeune 
fille des fiançailles, je n’ai qu’à l’introduire ici. Comme il n’y a 
que des tailleurs pour aller au siège de la corporation des 
tailleurs, seuls des fiancés viennent ici. C’est effarant d’être 
tombé dans une telle compagnie et je ne peux blâmer Cordélia 
de s’impatienter. Quand nous nous réunissons en masse**  je 
crois que nous sommes dix couples, sans compter les bataillons 
annexes qui aux grandes fêtes arrivent de la province. Je me 
présente avec Cordélia sur la place d’alarme afin de la dégoûter

* Auf heimlich etc.: En allemand dans le texte : Sur les joues 
familièrement rougissantes luisent les feux du cœur.

** masse: En français dans le texte.


