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réveur, et une jeune tille aime bien un peu de réverie, surtout
lorsque en méme temps elle a le sentiment de sa supériorité et
ose sourire de vous. Je ne me suis pas trompé, elle souriait, ce
qui lui allait a ravir. Elle me salua avec une condescendance
digne et sourit. Elle reprit sa marche et je fis tout au plus
deux pas a coté d’elle. Quelques jours plus tard je la rencontrai
et je me permis de la saluer. Elle me rit au nez. Mais la
patience est une vertu précieuse et rira bien qui rira le dernier.

Il 'y aurait plusieurs moyens pour surprendre Cordélia. Je
pourrais essayer de déchainer une tempéte érotique, capable de
déraciner des arbres. Grace a elle je réussirais peut-étre a lui
faire perdre pied, a l'arracher du rapport de filiation; et dans
cette agitation je pourrais essayer, a l'aide de rendez-vous
secrets, de provoquer sa passion. Cela n’est pas inimaginable. On
peut sans doute amener une jeune fille si passionnée qu’elle a
n’'importe quoi. Cependant, esthétiqguement pensé, ce ne serait
pas correct. Je n'aime pas le vertige, et cet état n’est recomman-
dable que lorsqu’on a affaire avec des jeunes filles qui ne sau-
raient pas autrement gagner un reflet poétique. En outre, on
manquerait aisément la véritable jouissance, car trop d’émoi est
nuisible aussi. Sur elle cette mesure porterait entierement a faux.
En quelques traits j'aborderais peut-étre ce dont je pourrais
jouir pendant longtemps, oui, pire encore, ce dont j'aurais pu
avec du sang-froid tirer une jouissance plus entiére et plus riche.
Il ne faut pas jouir de Cordélia dans I’exaltation. Au premier ins-
tant elle serait peut-étre surprise si je me conduisais ainsi, mais
elle serait bientdt rassasiée, justement parce que cette surprise
toucherait de trop prés a son ame hardie.

Des fiancailles pures et simples seraient de tous les moyens
les meilleurs, les plus a propos. Pour elle ce sera peut-étre d’au-
tant plus impossible de croire ses propres oreilles lorsqu’elle
m’entendra faire un aveu d’amour prosaique et la demander en
mariage, encore moins que si elle écoulait ma chaude éloquence,
buvait ma boisson enivrante et empoisonnée, ou entendait le
battement de son cceur a la pensée d’'un enlévement.

Quant aux fiancailles, c’est le diable qu’il y ait toujours en
elles de I'éthique, ce qui est aussi ennuyeux quand il s’agit
de la science que de la vie. Quelle différence! Sous le ciel
de l'esthétique tout est léger, beau, fugitif, mais lorsque I’éthique
s’en méle tout devient dur, anguleux, infiniment assommant. Des
fiancailles, cependant, n’ont pas au sens strict la réalité éthique
d’'un mariage, elles ne doivent leur validité qu’ex consensu gen-
tium (275). Cette équivoque-la peut m’étre trés utile. 1l y a juste
assez d’éthique la-dedans pour que Cordélia, le moment venu,
ait I'impression de dépasser les limites de l'ordinaire, et en
outre, cette éthique n’est pas assez grave pour que j'aie a crain-
dre un choc plus inquiétant. J’ai toujours eu quelque respect
pour I'éthique. Je n’ai jamais fait de promesse de mariage a
une jeune fille, pas méme par incurie; si j’ai l'air d’en faire
une cette fois-ci, il faut se rappeler qu’il ne s’agit que d’une
conduite feinte. Je ferai bien en sorte que ce soit elle-méme
qui brise I’engagement. Ma fierté chevaleresque méprise les pro-
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messes. Je méprise un juge lorsqu’il arrache I'aveu d’un délin-
quant par la promesse de la liberté. Un tel juge renonce a sa
force et a son talent. Dans ma pratique s’ajoute encore le fait
que je ne désire rien qui au sens le plus strict ne soit pas libre-
ment donné. Que les piétres séducteurs se servent de tels
moyens! Par surcroit, qu’'est-ce qu’ils y gagnent? Celui qui ne
sait pas circonvenir une jeune fille jusqu’a ce qu’elle perde
tout de vue, celui qui ne sait pas, au fur et a mesure de sa
volonté, faire croire a une jeune fille que c’est elle qui prend
toutes les initiatives, il est et il restera un maladroit; je ne lui
envierai pas sa jouissance. Un tel homme est et restera un mala-
droit, un séducteur, termes* qu’on ne peut pas du tout m’appli-
quer. Je suis un esthéticien, un érotique, qui a saisi la nature
de P'amour, son essence, qui croit a I'amour et le connait a
fond, et qui me réserve seulement I'opinion personnelle qu’une
aventure galante ne dure que six mois au plus, et que tout.
est fini lorsqu’on a joui des dernieres faveurs. Je sais tout cela,
mais je sais en outre que la supréme jouissance imaginable
est d’étre aimé, d’étre aimé au-dessus de tout. S’introduire
comme un réve dans l'esprit d’'une jeune fille est un art, en
sortir est un chef-d’ceuvre. Mais ceci dépend essentiellement
de cela.

Un autre moyen serait possible. Je pourrais mettre tout en
ceuvre pour la fiancer a Edouard. Alors je serais ami de la
maison. Edouard aurait une entiére confiance en moi, car ce
serait moi a qui il serait presque redevable de son bonheur.
Il y aurait alors pour moi quelque chose a gagner a rester plus
caché. Non, cela ne vaut rien. Elle ne peut pas étre fiancée
a Edouard sans que d'une maniere ou d’une autre elle se
déprécie. Bien plus, mes rapports avec elle deviendraient ainsi
plus piquants qu’intéressants. Le prosaisme infini inhérent a
des fiancailles est justement la table de résonance de ce qui
est intéressant.

Tout chez les Wahl devient de plus en plus significatif. On
sent clairement qu’une vie cachée s’agite sous les formes de
tous les jours, et que cette vie doit bientdt se manifester en une
révélation connexe. La maison des Wahl se prépare a des fian-
cailles. Un observateur simplement étranger penserait peut-
étre a une union entre la tante et moi. Et qu’est-ce qu'un tel
mariage ne pourrait faire dans la génération future pour la pro-
pagation des connaissances d’économie rurale! Je serais alors
I'oncle de Cordélia. Je suis un ami de la liberté de penser, et
aucune pensée n’est assez absurde pour que je n'aie pas le
courage de la retenir. Cordélia redoute une déclaration d'amour
d’Edouard, mais celui-ci espére qu’une telle déclaration déci-
dera tout. Aussi peut-il en étre sdr. Mais afin de lui épargner
les conséquences désagréables d’une telle démarche, je verrai a
le devancer. J’espére bientdt le congédier, car il me barre vrai-
ment le passage. Je I'ai bien senti aujourd’hui. Avec cet air de
réveur, ivre d’amour, on peut redouter que subitement il se
dresse comme un somnambule et devant toute la communauté
fasse I'aveu de son amour, dans une contemplation si objective



