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grand’chose. Elle devient fière dans son amour, cette fierté la 
rend intéressante, elle pénètre sa nature avec un incarnat supé­
rieur; mais elle est en outre plus proche de sa perte, et tout 
cela la rend continuellement de plus en plus intéressante. Tou­
tefois, le plus sage sera de se rendre compte d’abord du cercle 
de ses amis pour voir s’il existerait parmi eux un tel préten­
dant. Aucune occasion ne se présenté chez elle, car presque 
personne n’y vient. Mais elle fréquente parfois d’autres familles 
où il serait peut-être possible d’en trouver un. Il est toujours 
précaire d’amener un prétendant avant d’être renseigné à cet 
égard; deux prétendants également insignifiants pourraient 
nuire par leur relativité. Enfin, je verrai bien si un tel amou­
reux ne se cache quelque part, un amoureux qui n’a pas le 
courage d’attaquer la maison, un voleur de poules qui ne voit 
aucune chance dans une maison aussi claustrale.

Le principe stratégique, la loi qui doit régler tous les mouve­
ments dans cette campagne, sera donc de n’entrer en contact 
avec elle que lorsqu’une situation offrira de l'intérêt. « L’inté­
ressant » constitue donc le terrain sur lequel la lutte doit être 
menée, le potentiel de l’intéressant doit être épuisé. A moins 
de m’être beaucoup trompé, toute sa nature y est aussi disposée, 
de sorte que ce que je demande est justement ce qu’elle donne, 
oui, ce qu’elle demande elle-même. L’essentiel est de guetter 
ce que chacune peut donner et, par conséquent, ce qu’elle de­
mande. C’est pourquoi toutes mes aventures d’amour ont tou­
jours une réalité pour moi-même, elles constituent un élément 
de la vie, irne période de formation sur laquelle je suis bien 
fixé, et souvent une adresse particulière s’y attache: j’ai aPP^^ 
à danser à cause de la première jeune fille que j’aimais, j ai 
appris à parler le français à cause d’une petite danseuse. En 
ce temps-là la place publique fut mon domaine, comme elle 
l’est pour tous les nigauds, et souvent je fus dupé. Au jour d hui, 
je cherche d’abord à marchander. Mais peut-être a-t-elle épuise 
un côté de l’intéressant, sa vie renfermée semble l’indiquer. 
Il s’agit donc de trouver un autre côté qui au premier coup 
d’œil ne lui paraisse pas l’être, mais qui — justement a cause 
de cet obstacle — lui devienne intéressant. A cette fin je ne 
choisis pas le poétique, mais le prosaïque. Débutons donc par 
là. D’abord sa féminité sera neutralisée par du bon sens et de 
la raillerie prosaïques, non pas directement, mais indirectement, 
ainsi que par ce qui est absolument neutre: l'esprit. Elle perdra 
presque sa féminité pour elle-même, mais dans cet état il lui 
sera impossible de s’isoler, elle se jettera dans mes bras, non 
pas comme si j’étais un amant, non, de manière tout à fait 
neutre; alors s’éveillera la féminité qu’on déniche pour l’ame­
ner à son élasticité suprême; on la fait se heurter contre quel­
que obstacle réel, elle passe outre; sa féminité atteindra un 
apogée presque surnaturel, et elle m’appartiendra avec une 
passion souveraine.

Le 5.

Je n’âyais pas besoin d’aller loin. Elle fréquente la famille 
de Monsieur Baxter/ le négociant en gros. Là je Fai rencontrée, 
mais aussi un homme qui vient à point dans mes projets. 
Edouard, le fils de la maison, est éperdument amoureux d’elle, 
c’est ce qu’on voit d’un œil en regardant les siens. Il travaille 
dans la maison de commerce de son père. C’est un jeune homme 
beau, assez agréable, un peu timide, ce qui à ses yeux, je crois, 
ne lui nuit pas.

Pauvre Edouard! Il ne $ait pas du tout comment s^y prendre 
avec son amour. Quand il sait qu’elle est là le soir, il fait de la 
toilette exclusivement à cause d’elle, il met son nouvel habit 
noir exclusivement à cause d’elle, des manchettes exclusive­
ment à cause d’elle, et il fait ainsi une figure presque ridicule 
dans le salon parmi les autres personnes en costume de tous 
les jours. Son embarras approche du miracle, et s’il était un 
masque, Edouard ne serait pas un concurrent dangereux. Il est 
très difficile de se servir de l’embarras, mais aussi on y gagne 
beaucoup. Souvent je m’en suis servi pour dérouter une petite 
demoiselle. Les jeunes filles parlent généralement avec beau­
coup de dédain des hommes embarrassés, mais secrètement elles 
les aiment bien. Un peu d’embarras flatte la vanité d’une telle 
jeune fille, elle sent sa supériorité, c’est comme une prime qu’on 
lui accorde. Les ayant endormies, on choisit une occasion où 
elles auraient justement raison de penser qu’on meurt d’em­
barras pour leur montrer que, tout au contraire, on est très 
capable de marcher tout seul. L’embarras prive les hommes de 
leur caractère masculin, et c’est pourquoi il sert relativement 
bien à équilibrer les sexes, et les femmes se sentent par consé­
quent humiliées si elles aperçoivent qu’il ne s’agissait que d’un 
masque, elles rougissent en elles-mêmes, et elles comprennent 
très bien qu’en une certaine façon elles ont dépassé leur limite; 
c’est cômme lorsqu’elles continuent trop longtemps à traiter 
un garçon comme un enfant.

Le 7.

Nous voilà donc amis, Edouard et moi; une vraie amitié, les 
meilleures relations existent entre nous, comme on n’en a pas 
connu depuis la plus belle époque de la Grèce. Nous, sommes 
vite devenus intimes après que je l’ai amené à me confier 
son secret, mais seulement après l’avoir ngagé dans de nom­
breux commentaires touchant Cordélia. Il va sans dire qu’en 
raison de tous ces secrets réunis, celui-là pouvait bien s’y 
ajouter. Pauvre garçon! depuis longtemps déjà il soupire. Il 
se fait beau chaque fois qu’elle vient, ensuite il l’accompagne 
lorsqu’elle rentre le soir, son cœur bat à l’idée que son bras 
repose sur le sien, en route ils observent les étoiles, il tire la 
sonnette de la maison, elle disparaît, il désespère — mais garde


