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se promène dans la rue, il est mieux de ne pas choisir le côté 
qui longe les remparts, car il n’y passe personne et, étant trop 
insolite, on attirerait l’attention sur soi, ou il faudrait aller du 
côté des maisons, d’où on ne verrait rien. Il s’agit d’un immeu­
ble d’angle. De la rue on peut voir Aussi les fenêtres donnant 
sur la cour, car il n’y a pas d’immeuble voisin. Je pense que sa 
chambre à coucher se trouve par là.

/ K — Le 22.
;

Aujourd’hui je l’ai rencontrée pour la première fois chez 
Madame Jansen. Je lui ai été présente. Cela sembla lui être à 
peu près indifférent, ou ne pas attire»* son attention. Je me fis 
aussi insignifiant que possible pour mieux pouvoir l’observer. 
Elle ne resta qu’un instant, car elle n’était venue que pour cher­
cher ses amies avec lesquelles elle devait aller aux cuisines du 
Roi. Nous restâmes tous deux seuls dans le salon pendant que 
les demoiselles Jansen mettaient leurs vêtements pour sortir, et 
avec un flegme froid, presque négligemment, je jetai quelques 
mots au passage qu’elle honora poliment d’une réponse immé­
ritée. Et elles partirent. J’aurais pu offrir de les accompagner; 
mais cela déjà aurait suffi pour démasquer le cavalier, et je 
me suis convaincu que ce n’est pas là le moyen propre à la 
gagner. -— Non, j’ai préféré m’en aller aussi un instant après 
elle, et par d’autres chemins et beaucoup plus vite qu’elles, me 
diriger vers les cuisines du Roi, de sorte qu’en arrivant au 
coin de la Store Kongensgade je pus à leur grand étonnement 
les dépasser presque en courant, sans les saluer ou faire autre­
ment attention à elles.

Le 23.

C’est une nécessité pour moi de me procurer accès à la mai­
son; pour cela mes armes sont prêtes, comme disent les mili­
taires. Mais il semble que cela devient une affaire assez com­
pliquée et difficile. Je n’ai jamais connu une famille vivant 
d’une manière aussi retirée. Il n’y a qu’elle et sa tante. Aucun 
frère, aucun cousin, pas même un vague parent lointain à 
prendre par le bras, pas un seul brin à saisir. Je mq promène 
toujours avec un de mes bras branlant, pour rien au monde 
je ne sortirais ces temps-ci avec quelqu’un à chaque bras, mon 
bras est comme un harpeau qu’il faut toujours avoir tout prêt, 
mon bras est destiné aux revenus accidentels, — peut-être que 
dans le lointain éloigné apparaîtra un vague parent ou un ami 
que de loin je pourrai prendre un peu par le bras — alors je 
me mets à grimper. Il n’est d’ailleurs pas bien qu’une famille 
vive aussi isolée; on prive la pauvre jeune fille de la chance de 
faire la connaissance du monde, pour ne pas mentionner les 
autres conséquences dangereuses que cela peut avoir. Cela se 
paie toujours. La même chose se présente lorsqu’il s’agit de re­
cherches en mariage. Par un tel isolement on s’assure bien
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contre les petits larcins. Dans une maison où on reçoit beau­
coup, l'occasion fait le larron. Mais cela n’a pas grande im­
portance; car il n’y a pas grand’chose à voler chez ces jeunes 
filles-là; lorsqu’elles ont seize ans leur cœur est déjà tout un 
marquoir, et je n’ai jamais envie d’ajouter mon nom là où plu­
sieurs autres ont déjà écrit les leurs, l’idée ne me vient jamais 
de graver mon nom sur une vitre ou dans une auberge, ni sur 
un arbre ou un banc du parc de Fréderiksberg.un banc du parc de Frederiksberg.

Le 27.

regarde plus je me convainc qu’elle est une figure 
ce qu'un homme ne doit pas être, pas même un

Plus je la 
isolée. C’est

à son propre égard, comme dans l’art l’intéressLn 
représentatif de l’artiste. Une jeune fille qui veut pTaire° 
faisant intéressante plaira surtout a elle-même. C’est ce on’il 
y a a objecter du point de vue esthétique, à toute espèce de coquetterie. Autre chose est tout ce qu’on appelle improprement 
coquetterie et qui relève de la nature elle-même; par exemote 

la pudeur féminine, toujours la plus belle des coquetteries Une telle jeune tille intéressante réussira peut-être à plaire ’maR 
de même qu’elle a elle-même abandonné sa féminité les hommes 
auxquels elle plaira sont généralement de leur côté peu virils 
Une telle jeune fille ne devient en somme intéressante que nar 
ses rapports avec les hommes. La femme est du sexe faible et 
cependant il lui appartient beaucoup plus essentiellement au’à 
l’homme de se trouver seule dans la jeunesse, elle doit se suf­
fire à elle-même, mais c’est par une illusion et en elle qu’elle 
se suffit .à elle-même; c’est de cette dot de princesse que la 
nature l’a partagée. Et c’est précisément cet abandon à l’illusion 
qui l’isole. Je me suis souvent demandé pourquoi il n’y a rien de 
plus funeste pour une jeune fille que de frayer beaucoup avec 
d’autres jeunes filles. Cela vient manifestement de ce que cette 
fréquentation n’est ni chair ni poisson; elle trouble l’illusion 
mais ne l’explique pas. La destinée la plus profonde de la femme 
est d’être la compagne de l’homme, mais la fréquentation avec 
son propre sexe provoque aisément xà cet égard une réflexion 
qui fait d’elle une dame de compagnie au lieu d’une compagne 
Le langage lui-même est à cet égard très significatif, car il 
traite l’homme de maître et la femme, non pas de servante ou 
d’autres choses pareilles, non, il emploie une détermination d’es- 
sentialité, elle est compagne, non pas dame de compagnie. Si je 
devais m’imaginer l’idéal d’une jeune fille, elle devrait toujours 
être toute seule dans le monde et, par conséquent, livrée à elle- 
même, et surtout ne pas avoir d’amies. Il est bien vrai que 
les grâces étaient trois, mais personne, je pense, n’a eu l’idée 
de se les figurer parlant ensemble; dans leur trinité taciturne 
elles forment une belle unité féminine. A cet égard je serais


