

naillé plusieurs fois parmi eux afin, si possible, de se mieux renseigner. Mais en vain. Il faut tout de même, comme il sied à une jeune fille déjà grande, qu'on connaisse un peu le monde. Ah, si d'emblée on pouvait sortir suivi du valet. Merci! — il y a papa et maman, regarde la tête qu'ils feraient, et quelle excuse donner? S'il s'agit d'une réception l'occasion n'est pas bonne, elle a lieu un peu trop tôt, car j'entendais August parler de 9 heures, 10 heures; en rentrant, c'est trop tard et le plus souvent on aura alors un sigisbée sur le dos. Jeudi soir, en rentrant du théâtre, serait au fond une excellente occasion, seulement, il faut alors toujours aller en voiture et y empaqueter aussi Madame Thomsen et ses aimables cousines; si encore on était seule, on pourrait ouvrir la fenêtre et regarder un peu par là. Cependant: *unverhofft kommt oft* *. Maman me disait aujourd'hui: je crains que tu n'aies pas fini ce que tu brodes pour l'anniversaire de ton papa, et pour être tout à fait tranquille, va chez ta tante Jette et restes-y jusqu'à l'heure du thé, Jens viendra alors te chercher. Au fond ce n'était pas du tout une idée très agréable, car chez tante Jette on s'ennuie énormément; mais après je dois rentrer seule à 9 heures avec le valet. Et lorsque Jens viendra il pourra bien attendre jusqu'à 10 heures moins le quart, et alors, en route. Oh! si je pouvais rencontrer M. mon frère ou M. August. — non, tout de même, ce ne serait peut-être pas désirable, car alors je serais probablement accompagnée jusqu'à la maison — merci! la liberté avant tout — mais si je pouvais les apercevoir sans être vue moi-même... Eh bien, ma petite demoiselle, que voyez-vous alors, et que pensez-vous que je vois, moi? D'abord la petite Mütze ** qui vous va à merveille et qui est tout à fait en harmonie avec la précipitation de votre allure. Ce n'est pas un chapeau, ni un bonnet, plutôt une espèce de capeline. Mais, sûrement, ce n'était pas elle que vous portiez ce matin en sortant. Est-ce que le valet vous l'a apportée ou l'auriez-vous empruntée à tante Jette? — Vous êtes peut-être *incognito*. — Il ne faut non plus laisser la voilette couvrir toute la figure lorsqu'il y a des observations à faire. Ou peut-être ne s'agit-il pas d'une voilette mais seulement d'une large dentelle? Les ténèbres ne me permettent pas d'être fixé là-dessus. Mais quoi que ce soit, cela cache la partie supérieure de la figure. Le menton est assez beau, un peu trop pointu; la bouche est petite et elle s'ouvre; cela vient de ce que vous êtes trop pressée. Les dents — blanches comme la neige. C'est très bien comme ça. Les dents ont une importance capitale, elles sont un garde du corps qui se cache derrière la douceur séduisante des lèvres. Les joues flamboient de santé. — Si on penche un peu la tête de côté il serait bien possible de s'insinuer sous cette voilette ou cette dentelle. Prends garde, un tel regard d'en bas est plus dangereux qu'un regard *gerade aus* ***. C'est comme à l'escrime; et quelle arme est aussi tranchante, aussi pénétrante, dans son

* *Unverhofft kommt oft*: En allemand dans le texte: l'imprévu arrive souvent.

** *Mütze*: En allemand dans le texte: capeline.

*** *Gerade aus*: En allemand dans le texte: direct.

mouvement aussi luisante et, grâce à cela, aussi décevante qu'un regard? On marque une quarte haute, comme dit l'escrimeur, et on se fend en seconde; plus l'attaque est prompte à venir, mieux ça vaut. Cet instant est indescriptible. L'adversaire se rend presque compte du coup, il est touché, oui, c'est ainsi, mais touché à un tout autre endroit qu'il croyait... Vaillamment elle avance, sans peur et sans reproche. Prenez garde; là-bas vient quelqu'un, baissez la voilette, ne permettez pas à son regard profane de vous souiller; vous n'en avez aucune idée, pendant longtemps il vous serait impossible d'oublier l'angoisse abominable avec laquelle cela vous atteindrait — vous ne le remarquez pas, mais moi je vois qu'il a embrassé la situation. Le valet a été choisi pour premier objet — oui, vous voyez les conséquences de vous promener seule avec le valet. Il est tombé. C'est au fond ridicule, mais qu'est-ce que vous allez faire maintenant? Retourner pour l'aider à se remettre sur pied, cela n'est pas possible, se promener avec un valet souillé est désagréable, et se promener seule est grave. Prenez garde, le monstre s'approche... Vous ne me répondez pas, mais regardez-moi donc, est-ce que ma vue vous donne quelque chose à craindre? Je ne fais aucune impression, je semble être un homme bénin d'un autre monde. Rien dans mes paroles qui vous dérange, rien qui vous rappelle la situation, aucun mouvement qui vous porte atteinte au moindre degré. Vous êtes encore un peu effrayée, vous n'avez pas encore oublié l'élan vers vous de cette figure *unheimliche* *. Vous me prenez un peu en affection, ma timidité qui m'interdit de vous regarder vous donne la supériorité; cela vous réjouit et vous rassure, vous seriez presque tentée de vous payer ma tête. Je parie qu'à ce moment-ci vous auriez le courage de me prendre sous le bras si l'idée vous en venait... Vous habitez donc à Stormgade. Vous me saluez froidement et rapidement. Est-ce tout ce que j'ai mérité, moi, qui vous ai aidé à vous tirer de tout cet embarras? Vous le regrettez, vous revenez pour me remercier de ma courtoisie, et vous me tendez la main. — Pourquoi pâlir? Ma voix, n'est-elle pas toujours la même, et mon attitude aussi, mon regard, n'est-il pas toujours calme et tranquille? Cette poignée de main? Une poignée de main peut-elle donc signifier quelque chose? Oui, beaucoup, ma petite demoiselle, beaucoup, — avant quinze jours je vous expliquerai tout, jusque-là vous resterez dans la contradiction: je suis un homme bénin, qui comme un chevalier vient en aide à une jeune fille, et je peux aussi vous serrer la main en homme rien moins que bénin.

Le 7 Avril.

« A lundi donc, à 1 heure à l'Exposition. » Très bien, j'aurai l'honneur de m'y trouver à 1 heure moins le quart. Un petit rendez-vous. Samedi je pris donc mon parti et je me décidai

* *Unheimliche*: En allemand dans le texte: inquiétante.