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clinas pour m’adorer, à présent cela doit sonner comme une 
malédiction sur loi, une malédiction pour toute l’élernité. Ne te 
réjouis pas en pensant que j’aie l’intention de te poursuivre ou 
de m’armer d’un poignard pour t’exciter à des moqueries! où 
que tu fuies, je suis pourtant tienne, va jusqu'au bout du monde, 
je resterai pourtant tienne, donne ton amour à des centaines 
d’autres, je suis pourtant tienne, oui à l’heure de la mort je serai 
tienne. Le langage même dont je me sers envers toi doit te 
prouver que je suis tienne. Ta as eu l’audace de tromper un 
être de telle façon que tu es devenu tout pour cet être, pour 
moi, et que j'aurais infiniment de plaisir à devenir ton esclave, 
— je suis à toi, je suis tienne, ta malédiction.

Ta Cordélia. O
Johannes!

Il y avait tin homme riche (242), qui possédait des brebis et 
des bœufs en très grand nombre; il y avait une pauvre, petite 
fille qui ne possédait qu'une seule brebis mangeant de son pain 
et buvant de sa coupe. Tu étais l’homme riche, riche de toutes 
les splendeurs de la terre, j’étais la pauvre fille qui ne pos­
sédais que mon amour. Tu l’as pris et tu t’en es réjoui; puis le 
désir te fit signe et tu sacrifias le peu que je possédais, de tes 
propres richesses tu ne pus rien sacrifier. Il y avait un homme 
riche qui avait des bêtes en très grand nombre, des grosses et 
des petites, il y avait une pauvre petite fille qui ne possédait que 
son amour.

Ta Cordélia. 
Johannes!

N'y a-t-il donc aucun espoir? Ton amour ne se rev cillera-t-il 
jamais à nouveau? car je sais que tu m'as aimée, bien que je 
ne sache pas ce qui m’en donne l’assurance. J’attendrai, même 
si le temps me paraît long, j’attendrai jusqu'à ce que tu en aies 
assez de l’amour des autres, alors ton amour pour moi resurgira 
du tombeau, alors je t’aimerai comme toujours, comme autrefois, 
oh! Johannes! comme autrefois! Johannes! ta froideur insen­
sible envers moi représente-t-elle ta véritable nature, ton 
amour, les richesses de ton cœur, n’étaient-ils que mensonge, 
que fiction, es-tu redevenu toi-même? Aie patience avec mon 
amour, pardonne-moi de t'aimer toujours, je le sais, mon 
amour est un fardeau pour> toi; mais le temps viendra où tu 
retourneras auprès de ta Cordélia. Ta Cordélia! Ecoute ce mot 
suppliant! Ta Cordélia! Ta Cordélia.

Ta Cordélia.

Même si Cordélia n’a pas été à la taille de ce qui chez elle 
provoque l’admiration pour son Johannes, il ressort cependant 
clairement de tout qu’elle n’a pas été dépourvue de modula­
tion. Son état d’âme se manifeste clairement dans chacune des 
lettres, bien qu’elle ait manqué d’une certaine clarté dans l’ex­
pression. C’est surtout le cas pour la seconde lettre, où on de­
vine, plutôt qu’on ne comprend, ses pensées, mais pour moi 
cette imperfection la rend d’autant plus émouvante.
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Prudence, ma belle inconnue! Prudence! descendre de car­
rosse n’est pas chose aisée, parfois cela équivaut à un pas 
décisif. Je pourrais vous prêter une nouvelle de Tieck (243), 
où vous verriez qu’une dame en descendant de cheval se com­
promit à tel degré que ce. pas décida du reste de sa vie. Aussi 
les marchepieds des carrosses sont généralement si maladroite­
ment faits qu’on est presque forcé de renoncer à toute grâce 
et, en désespoir, de risquer un saut qui vous fait tomber dans 
les bras du cocher ou d’un valet. Oui, ces gens sont enviables; 
je crois vraiment que je vais essayer de trouver un engage­
ment comme valet dans une maison où il y a des jeunes filles; 
un valet devient aisément confident des secrets d’une petite 
damoiselle. — Mais, je vous en prie, pour l’amour de Dieu, ne 
sautez pas; oui, il fait sombre; je ne vous dérangerai pas, je 
ne me mettrai que sous ce réverbère, il vous sera impossible 
de me voir, et, n’est-ce pas? on n’est jamais timide que dans 
la mesure où on est vu, mais on n’est toujours vu que dans 
la mesure où on voit; — donc, par sollicitude pour le valet, 
qui peut-être ne serait pas capable de résister à un tel saut, 
par sollicitude pour la robe de soie, item par sollicitude pour 
les franges de dentelles, par sollicitude pour moi, permettez à 
ce pied mignon dont j’ai déjà admiré l’étroitesse, de tâter du 
monde, courez le risque de vous fier à lui, il saura bien prendre 
pied, et si vous frémissez un instant en pensant qu’il ne réus­
sirait pas à trouver sur quoi se poser, si vous frémissez encore 
après qu’il l’a trouvé, alors avancez vite l’autre pied, car qui 
serait assez cruel pour vous laisser planer dans cette position, 
qui serait assez disgracieux, assez lambin pour ne pas se hâter 
devant la révélation du beau? Ou craignez-vous peut-être quel­
que tierce personne, — le valet sûrement pas, ni moi non plus, 
car j’ai déjà bien vu le petit pied, et comme je suis natura­
liste j’ai appris par Cuvier (244) à en tirer les conclusions les 
plus" sûres. Dépêchez-vous donc! Ah, comme cette angoisse 
ajoute à votre beauté. Mais l’angoisse en soi n’est pas belle, elle 
ne l’est qu’à l’instant où l’on s’aperçoit de l’énergie qui la sur­
monte. Parfait! Comme ce petit pied maintenant s’est bien 
implanté. J’ai remarqué que les jeunes filles qui ont de petits 
pieds savent généralement mieux s’y tenir ferme que celles 
qui ont des pieds plutôt gros de piéton. Qui y songerait? C’est 
contre toute expérience; en sautant de voiture il y a bien plus 
de chance pour que la robe s’accroche que lorsqu’on descend 
tranquillement. Mais aussi, il est bien toujours un peu grave 
pour les jeunes filles de se promener en carrosse, elles finiront 
par y rester. Les dentelles et les franges sont perdues, et voilà 
tout! Personne n’a rien vu; seul se montre le profil sombre


