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clinas pour m’adorer, a présent cela doit sonner comme une
malédiction sur loi, une malédiction pour toute I'élernité. Ne te
réjouis pas en pensant que j'aie I'intention de te poursuivre ou
de m’armer d’'un poignard pour t’exciter & des moqueries! ou
que tu fuies, je suis pourtant tienne, va jusqu'au bout du monde,
je resterai pourtant tienne, donne ton amour a des centaines
d’autres, je suis pourtant tienne, oui a I'heure de la mort je serai
tienne. Le langage méme dont je me sers envers toi doit te
prouver que je suis tienne. Ta as eu l'audace de tromper un
etre de telle fagon que tu es devenu tout pour cet étre, pour
moi, et que j'aurais infiniment de plaisir a devenir ton esclave,
— je suis a toi, je suis tienne, ta malédiction.

0 Ta Cordélia.

Johannes!

Il y avait tin homme riche (242), qui possédait des brebis et
des bceufs en trés grand nombre; il y avait une pauvre, petite
fille qui ne possédait qu'une seule brebis mangeant de son pain
et buvant de sa coupe. Tu étais I'homme riche, riche de toutes
les splendeurs de la terre, j'étais la pauvre fille qui ne pos-
sédais que mon amour. Tu l'as pris et tu t'en es réjoui; puis le
désir te fit signe et tu sacrifias le peu que je possédais, de tes
propres richesses tu ne pus rien sacrifier. Il y avait un homme
riche qui avait des bétes en trés grand nombre, des grosses et
des petites, il y avait une pauvre petite fille qui ne possédait que
son amour.

Ta Cordélia.

Johannes!

N'y a-t-il donc aucun espoir? Ton amour ne se revcillera-t-il
jamais a nouveau? car je sais que tu m'as aimée, bien que je
ne sache pas ce qui m’en donne l'assurance. J'attendrai, méme
si le temps me parait long, j'attendrai jusqu'a ce que tu en aies
assez de I'amour des autres, alors ton amour pour moi resurgira
du tombeau, alors je taimerai comme toujours, comme autrefois,
oh! Johannes! comme autrefois! Johannes! ta froideur insen-
sible envers moi représente-t-elle ta véritable nature, ton
amour, les richesses de ton cceur, n’étaient-ils que mensonge,
que fiction, es-tu redevenu toi-méme? Aie patience avec mon
amour, pardonne-moi de t'aimer toujours, je le sais, mon
amour est un fardeau pour> toi; mais le temps viendra ou tu
retourneras auprés de ta Cordélia. Ta Cordélial Ecoute ce mot
suppliant! Ta Cordélia! Ta Cordélia.

Ta Cordélia.

Méme si Cordélia n’a pas été a la taille de ce qui chez elle
provoque l'admiration pour son Johannes, il ressort cependant
clairement de tout qu’elle n’a pas été dépourvue de modula-
tion. Son état d’ame se manifeste clairement dans chacune des
lettres, bien qu’elle ait manqué d’'une certaine clarté dans l'ex-
pression. C'est surtout le cas pour la seconde lettre, ou on de-
vine, plutét qu’on ne comprend, ses pensées, mais pour moi
cette imperfection la rend d’autant plus émouvante.
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Prudence, ma belle inconnue! Prudence! descendre de car-
rosse n'est pas chose aisée, parfois cela équivaut a un pas
décisif. Je pourrais vous préter une nouvelle de Tieck (243),
ou vous verriez qu'une dame en descendant de cheval se com-
promit a tel degré que ce. pas décida du reste de sa vie. Aussi
les marchepieds des carrosses sont généralement si maladroite-
ment faits qu'on est presque forcé de renoncer a toute grace
et, en désespoir, de risquer un saut qui vous fait tomber dans
les bras du cocher ou d'un valet. Oui, ces gens sont enviables;
je crois vraiment que je vais essayer de trouver un engage-
ment comme valet dans une maison ou il y a des jeunes filles;
un valet devient aisément confident des secrets d’une petite
damoiselle. — Mais, je vous en prie, pour I'amour de Dieu, ne
sautez pas; oui, il fait sombre; je ne vous dérangerai pas, je
ne me mettrai que sous ce réverbére, il vous sera impossible
de me voir, et, n'est-ce pas? on n’est jamais timide que dans
la mesure ou on est vu, mais on n’est toujours vu que dans
la mesure ou on voit; — donc, par sollicitude pour le valet,
qui peut-étre ne serait pas capable de résister a un tel saut,
par sollicitude pour la robe de soie, item par sollicitude pour
les franges de dentelles, par sollicitude pour moi, permettez a
ce pied mignon dont j'ai déja admiré I'étroitesse, de tater du
monde, courez le risque de vous fier a lui, il saura bien prendre
pied, et si vous frémissez un instant en pensant qu’il ne réus-
sirait pas a trouver sur quoi se poser, si vous frémissez encore
aprés qu’il I'a trouvé, alors avancez vite l'autre pied, car qui
serait assez cruel pour vous laisser planer dans cette position,
qui serait assez disgracieux, assez lambin pour ne pas se hater
devant la révélation du beau? Ou craignez-vous peut-étre quel-
que tierce personne, — le valet sdrement pas, ni moi non plus,
car j'ai déja bien vu le petit pied, et comme je suis natura-
Iilste" J'ai_appris ga}%’ Cuvier @44) a en tirer les conclusions. les
plus™ sures. "Depechez-vous donc! Ah, comme cette angoisse
ajoute a votre beauté. Mais I'angoisse en soi n’'est pas belle, elle
ne I'est qu’a I'instant ou l'on s’apercoit de I'énergie qui la sur-
monte. Parfait! Comme ce petit pied maintenant s’est bien
implanté. J’'ai remarqué que les jeunes filles qui ont de petits
pieds savent généralement mieux s'y tenir ferme que celles
qui ont des pieds plutét gros de piéton. Qui y songerait? C’est
contre toute expérience; en sautant de voiture il y a bien plus
de chance pour que la robe s’accroche que lorsqu’on descend
tranquillement. Mais aussi, il est bien toujours un peu grave
pour les jeunes filles de se promener en carrosse, elles finiront
par y rester. Les dentelles et les franges sont perdues, et voila
tout! Personne n’a rien vu; seul se montre le profil sombre



