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Sun passion’ prédominante 
è la giovin principiante. (236)

Don Giovanni No. 4 Aria.

Au moment où, dans mon intérêt personnel, je me décide 
à mettre au net la copie exacte de celle que, le cœur battant, 
j’ai réussi autrefois à me procurer en la griffonnant en grande 
hâte, je ne peux me dissimuler qu’une angoisse difficile à 
maîtriser m’étreint. La situation se présente à mon esprit pleine 
d’inquiétude comme autrefois, et comme remplie de reproches. 
Contrairement à son habitude, il n’avait pas fermé son secré­
taire et tout ce qu’il y avant dedans était ainsi à ma merci, mais 
il ne servirait à rien de vouloir embellir nia conduite en me 
rappelant que je n’ai ouvert aucun tiroir. L’un d'eux était déjà 
tiré, il s’y trouvait une quantité de feuillets épars et au-dessus 
d’eux un grand in-quarto, joliment relié. Sur la couverture était 
collée une vignette blanche sur laquelle de sa propre main il 
avait noté : CQmmeuhuius\pew^ 4.^ Cependant, c’est en
vain que je Voulus me faire accroire que, si ce côté du livre 
n’avait pas été en haut, et si ce titre bizarre ne m’avait pas 
tenté, je n’aurais pas succombé à la tentation, ou Que tout au 
moins j’y aurais résisté. Le titre lui-même était étrange, pas 
tant en lui-même que par ce qui l’entourait. J’appris en jetant 
un regard vif sur les feuillets épars qu’ils contenaient des con- 
ceptions de J situations j érotiquesj quelques conseils sur ceci 
ou cela, [des (pro j e ts^ de ] e 1 tTüàTdii n e\e sp èc eV o u te partie ul i ère, 
dont je style nonchalant, mais voulu
cl Vrtistiquemcntf rigqureux.\ Lorsque aujourd’hui, après avoir 
pénétré la VoBsciehce mtîffcieuse deycet [homme^ervers,^ j’évo- 
que la situation, lorsque avec mes yeux grands ouverts pour 
toute astuce je m’avance en imagination vers ce tiroir, mon im­
pression est la même que celle que doit éprouver un commis­
saire de police lorsqu’il entre dans la chambre d’un faussaire, 
ouvre ses cachettes et dans un tiroir trouve un tas de feuillets 
épars, ayant servi à des essais d’écriture et de dessin; sur l’un 
d’eux il y a un dessin de feuillage, sur un autre un parafe, sur un 
troisième une ligne d’écriture à rebours. Gela lui prouve sans 
difficulté que la piste est bonne, et sa satisfaction se mêle d’une 
certaine admiration pour tout ce que cela, à ne pas s’y tromper, 
implique d’études et de diligence. Je pense qu’à sa place j’au­
rais d’autres sensations, parce que je suis moins habitué à dé­
pister des crimes et que je ne porte pas l’insigne de policier. 
Le sentiment de m’être engagé sur un terrain interdit aurait 
pesé lourdement sur ma conscience. Comme il en va générale­
ment, je ne fus pas à cette occasion-là moins pauvre d’idées 
que de mots. Une impression vous renverse jusqu’à ce que la 
réflexion se dégage à nouveau et, complexe et agile dans ses 
mouvements, elle enjôle l’étranger inconnu et s’insinue dans son 
esprit. Plus la réflexion est développée, plus elle est prompte 
à se ressaisir, et comme un agent aux passeports elle se familia­
rise tant avec la vue des types les plus étranges qu’elle ne 
sc laisse pas aisément déconcerter. Or, quoique la mienne,
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