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Pour lui c’est uno gu-
' '’cô'taSr',,""” <,L‘ '* ‘T*’ 'Ui de

de ma pensée, qiS^oî-lc fe2"C pns s>rnPa,(hi'i‘,«‘ avec le Ivrismc 
peut-être pourtant serait il < ,ncn.1 Io,n ‘<u il ‘^passc la pensée; 
querellons pas ie smt? t?M‘Z ’°n cnfanl Pour dire: ne nous 
W es, beaucoup ph V i,nn h P7‘iC' *âchcZ ’1'“ « "ce 
une œuvre classique- car ^e 7 vn 7 prouvcr.^uc ”<"> jUan est

. J fne S°B assez facile de dresser cette nreuv 
entcmd'in^/1 “ rt‘S,,rit de le fairc’ Au conlr-"' - 
entendant toujours cette question c< 
servira, souvent et de beaucoup diB; 
miere sur Don Juan dans ce sens, 
a déjà donné quelques indications.

L’objet de cette étude est surtout de\montrcr la signification 
de l’érotisme musical et, à cet effet, de signaler les dirrérentes 
étapes qui ont en commun le caractère d’érotisme spontané, et 
s’accordent encore parce qu’elles sont essentiellement musi­
cales. Ce que j’aurai à dire à ce sujet, je le dois à Mozart seul. 
Et si quelques-uns étaient assez courtois pour accepter ce que 
je vais dire, mais doutaient de le retrouver dans la musique de 
Mozart, pensant plutôt que c’est moi qui l’y introduit, je puis 
leur garantir qu’ils se trompent, car il s’y trouve non seulement 
le peu que je saurai proférer, mais encore infiniment plus; 
oui — je peux Je leur garantir, puisque c’est justement ce qui 
m’insuffle l’audace de m’aventurer dans un essai dont le but 
est uniquement d’expliquer certairfs caractères de cette mu­
sique. C’est toujours avec des sentiments mélanges et une cer­
taine timidité qu’on approche ce qu’on a aimé avec une extase 
juvénile, ce qu’on a admiré avec un enthousiasme juvénile, 
ce avec quoi on a, dans l’intimité de lame, nom ri des rapports 
mystérieux et énigmatiques, ce qu’on a cache dans son cœur : 
lorsqu’on vient avec la volonté de le comprendre, Ce qu’on a 
appris à connaître brin par brin, comme 1 oiseau qui ramasse 
chaque tige séparément et se sent plus heureux de chaque 
parcelle qu’il ramasse ainsi que de tout le reste du monde; ce 
dont l’oreille s’est imprégnée, amoureuse dans sa solitude, iso­
lée dans la grande foule, inaperçue dans sa cachette clandes­
tine; ce que l’oreille vorace, jamais satisfaite, a saisi; ce que 
l’oreille avare, jamais confiante, a caché; ce dont 1 écho le plus 
faible n’a jamais trompé l’attention toujours éveillée de l’oreille 
au guet; ce dont on s’est occupé le jour, ce qui la nuit est 
revenu à l’esprit, ce qui a chassé le sommeil et 1 a iendu fié­
vreux, ce dont on a rêvé la nuit, ce pour quoi on s est réveillé 
ofin d’en rêver encore les yeux ouverts, ce pour quoi on a sauté 
du lit au milieu de la nuit de peur de Poublier; ce qui s’est 
révélé dans les instants les plus enthousiastes; ce qu’on sentait 
5*uJours à portée de la main, comme les ouvrages de femme;

/ont on était hanté par les claires nuits de lune, dans les 
miels solitaires, près des rives du lac, dans les sombres rues,

avec lui: car, 
—/e, il ne 

Faire, en squs- 
omme résolue, ce qui suit 
mmnièrrs. à jeter de la lu- 
F même que ce qui précède
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au milieu de in nuit, à 1» > • >cheval, ce qui a tenu enm ° dU /ou,"Ice (1?.on ‘‘«‘Portait 
•a maison a été nôn.u^ comPag”>e dans la voiture, ce dont 
« -,.,i o r.soùnc. " ' " b ‘**"*‘7 “ é,é
ce que l’âme a ento ..z 1 CC qu‘ a rc,nph 1 ftme de sons;
apparaît â présen Xu\t 1^ ‘ r7 ’T** Ce,a
mon ____ ___ . .. uc'«nt la pensée. Comme du fond de la
et mystérieux ainsi"7.’T c.onk‘s du Pass6’ r«vêtus de varech 
‘le Iti iner de’li U?c,ré de souvenirs, tout cela s’élève
c’est comme si on >7 . 7’ L :,,ne s,J‘,,r‘s,e et le cœur s’amollit; 
cA»—J ‘eniiit congé de tout cela, comme si on s’en 

,s plus le rencontrer à nouveau, ni dans
—. On a l’impression d’être infidèle, 

pacte; on sent qu’on n’est plus le même, 
ni si enfant; on craint de perdre ce 
'Jet riche; on tremble que ce qu’on 
w celte transformation, et paraisse 
ou qu’il ne sache peut-être plus 

s questions, — hélas, tout alors serait 
*u, et jamais plus il ne res- 

- -- .a musique de Mozart, mon âme n’a au- 
ma, confiance aucune limite. Car ce que j’ai 

1 que très peu, et dans les ombres du

mer montent ces êtres dr< 
et mystérieux nîn«; f uu paaov, UU vde la mer de’lâ mémoire 7‘ "‘’ sou'v,,i,s: ",ul ce,a *

^Parait pour ne jamais pJu. 
la durée, ni dans l’éternité.' 
d avoir manqué à son u. 
qu on n’est plus si jeune, 
ai LrC'1 ‘ J°yCUX’ heureu 
aune ne soit éprouvé nn 
peut-être moins parfait 
ptïdü‘,rî> :H7 non,brci>se’s ques 
Pii du, 1 enchantement .disnnr 
susciterait. Mais, pour /, 1 
une crainte et n.a “

Pressent ’ PISll.U * U est quu 1res peu, ci uun^ ICS Minores un 
je suis ,Hner . se cachent beaucoup de choses encore. De plus, 
compr-i*<,uc» si jamais Mozart me devenait tout à fait 
•doi s \ u‘*’s»ble, il me deviendrait en même temps, et seulement 
a‘ors, parfaitement incompré

,lc
‘••nient osé, nii-g 

1 °? se rend bien 
me nie temps 
llté qui doit

incompréhensible.
. i___ re que le Christianisme a introduit

-ans le monde. Mais, comme dit le proverbe: har- 
mi-gagné; de meme ici. Cela devient évident si 
---- 1 compte qu’en posant une chose on pose en 
ce qu’on exclut. Puisqu’on somme c’est la sensua- 

nospn ----- næe» c^le n’apparaît bien et elle n’est bien
En t«e fIUC Pai ^acte qi,i l’exclut, — par l’antithèse positive, 
oriai IU (IUC pri,?cil)c* Puissance et système la sensualité a à son 
Chri^ e!e posée par le Christianisme, cl, en ce sens, c’est le 
nren 1 aniSIne qili 1 a intr°dtiite dans le monde. Pour bien com- 
duit 1 10 CClte ,llïèse: c <Iue c’est le Christianisme qui a intro- 
voir b sensualilé cians Je monde», il est nécessaire de la conce- 
le Cl - r S°n union. avec sa contradiction, c’est-à-dire que c’est 
DOn J1 Is^lan^sme qni a chassé et exclu la sensualité du inonde, 
l’oricr* C U tant, ^ue Principe, puissance et système elle a été, à 
déh^ln-e’ p.os^e P?r Je Christianisme. J’y pourrais ajouter une 
de 1 11 inatæn qui exPrimera peut-être ma pensée avec plus 
été ?°i» S-: — sensualité, sous la détermination de l’esprit, a 

origine, posée par le Christianisme. Et c’est très naturel, 
i e Christianisme est esprit, et l’esprit est le principe positif 
so IOi dans ic monde. En considérant la sensualité
• us la détermination de l’esprit, on aperçoit bien que sa signi- 
uu’1 n°n ^mpp(Iue qn’elle soit exclue. Mais justement, c’est parce 
en1 C C rSt exolne qu’elle est déterminée comme principe et 
dnh1Tle force- Ce que l’esprit, qui lui-mêine est principe, exclut 

ou se présenter comme principe bien quv 
éviu /æ Se J11?****0 qn’à l’inst’ant même de l’exclusion.

emment insensé de m’objecter que la sensualité

que ce terme de prin-
II serait 
a existé
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