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cheval lentement la forét, c’était comme si je volais; maintenant,
bien que le cheval écume, prét a s’abattre, j'ai I'impression de
ne pas avancer. Je suis seul, je l'ai toujours été; abandonné,
non des hommes, je n’en aurais nulle douleur, mais des heu-
reux génies de la joie qui m’entouraient en grande foule, ren-
contraient partout des amis, et partout me montraient l'occa-
sion. Comme un homme ivre attire autour de lui I’essaim folatre
de la jeunesse, ainsi ces fées de la joie s’assemblaient-elles
autour de moi, et mon sourire était pour elles. Le possible
n'existe plus pour mon ame. Si je devais émettre un vceu, je
ne voudrais ni richesse, ni puissance, mais la passion du pos-
sible, I'eeil qui, toujours jeune, toujours bralant, découvre par-
tout le possible. La jouissance décoit, non le possible. Et quel
vin trouve-t-on plus pétillant, plus ~yave, et plus enivrant!

La ou les rayons du soleil n'arrive plus, les sons parvien-
nent encore. Ma chambre est sombre effsinistre, un grand mur
empéche presque la lumiére du jour d'y pénétrer. Ce doit étre
dans la cour voisine, un musicien ambulant probablement. De
quel instrument joue-t-il? Du chalumeau?... Quelle musique at-
teint donc mes oreilles?... Le menuet de Don Juan. Ah, empor-
tez-moi encore une fois, vous, sons riches et puissants, vers le
monde des jeunes filles, et jusqu’aux plaisirs de la danse. Le
pharmacien pile dans son mortier, la bonne récure sa casserole
le palefrenier panse son cheval et bat son étrille sur les pavés*
ces sons ne s’adressent qu’a moi, ils n'appellent que moi. Oh!

Merci, qui que tu sois, merci, merci! Mon ame est si riche, si
saine, si ivre de joie!

Le saumon est en soi un mets assez délicieux; mais en man-
ger trop est mauvais pour la santé, car il est indigeste. Autre-
fois, a Hambourg, lorsque la péche avait rapporté une grande
quantité de saumons, la police ordonnait aux patrons de ne
donner a leurs domestiques du saumon qu’une seule fois par

semaine. Il serait souhaitable que la police prit la méme mesure
en ce qui concerne la sentimentalité.

Ma peine est mon chéateau seigneurial, perché la-haut, comme
un nid d’aigle, sur le faite des montagnes, au milieu des nuages;
personne ne peut l'assaillir. De 1a, je prends mon vol, je des-
cends dans ]a réalité et saisis ma proie; mais je n'y reste pas,
j’emporte ma proie chez moi. Cette proie, c’est une image que
je tisse dans les tapisseries de mon chéateau. Puis je vis comme
un défunt Je plonge tout ce qui a été vécu dans le baptéme de
I'oubli, pour I'éternité du souvenir. Tout ce qui était temporel
et fortuit est oublié, effacé. Alors, comme un vieillard a la téte
blanchie par les années, pensif, j'explique les images a voix
basse, presque en chuchotant; a mon c6té, un enfant m’écoute,
quoique avant méme que je le raconte il se souvienne de tout.
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Le soleil pénetre joliment et gaiement dans ma chambre, la
fenétre de la piece voisine est ouverte; tout est tranquille dans
la rue, c’est dimanche aprés-midi. J'cntends distinctement une
alouette qui lance ses trilles devant la fenétre d’une maison
proche, la ou habite la belle fille; les clameurs du marchand
de crevettes m’arrivent d’une rue éloignée; Il'air est trés chaud.
Pourtant la ville semble morte. Je me souviens, alors, de ma
jeunesse, de mon premier amour, lorsque j'étais plein de désirs.
A présent, je n'aspire plus qu’a mon premier désir. Qu’'est la
jeunesse? Un réve. Et I'amour? L’objet du réve.

Un prodige m’est ad”™nu. Jai été ravi au septieme ciel. La,
tous les dieux assemb s m’accordérent par gréace spéciale la
faveur d’exprimer un  sir. « Veux-tu, dit Mercure, la jeunesse,
la beauté ou la puissance, une longue vie, la plus belle des
jeunes tilles ou quelqu’une des nombreuses merveilles que nous
possédons dans notre vieux bric-a-brac, — choisis, mais une
seule chose. » Un instant je restai déconcerté, puis m’adressant
;iux dieux, je leur dis: « Trés honores contemporains, je choisis
cette seule chose: avoir toujours les rieurs de mon cb6té.» Pas
un seul dieu ne répondit, par contre tous éclataient de rire. J’'en
conclus que ma priere était exaucée, et il me parut que les
dieux s’exprimaient avec godt, n aurait-il pas été déplacé, en
effet, de me répondre gravement: «Nous le 1accordons. »




