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Donc, ce n’est pas moi q_ui Suis maTtr_e de ma vig, je ne §uis
qu’un fil de plus dans le tissage du calicot de la vie! Eh bien,
sl je ne sais pas tisser, je saurai du moins couper le fil.

Ce n’est pas seulement de I'enfant a xcnn (- J sjché (29)
gu'on peut dire que son destin dépend de son silence.

Mit einem Kind, das gottlich, wenn Du schwcigst
Doch menschlich, wenn Du das Geheimnitz zeigst.

Tout doit étre acquis sans parole Jet divinisé en silence.

Je suis destiné, il me semble, a parcourir les souffrances de
tous les états d’ame et a faire toutes les expériences possibles.
A tout moment je me sens comme un enfant, abandonné en
pleine mer, pour y apprendre a nager. Je pousse des cris (je
I’ai appris des Grecs de qui on peut apprendre ce qui.est pure-
ment humain); car s’il est vrai que je porte une ceinture,

toutefois je ne vois pas la perche qui doit me soutenir. C'est
une affreuse maniére de faire des expériences.

Il est assez étrange qu’on puisse se former une idée de I'éter-
nité par les deux contraires les plus opposés. Si je pense a ce
malheureux comptable, qui perdit I'esprit de désespoir — il
avait ruiné une maison de commerce en calculant, dans ses
comptes, que 7 et 6 faisaient 14; si je me I'imagine, jour aprés
jour indifférent a toute autre chose, se répétant a lui-méme :
7 et 6 = 14, jai alors une image de I'éternité. Si je m’imagine
dans un harem une femme belle et voluptueuse se reposant dans

toute sa grace sur un divan, sans se soucier du reste du monde,
J’ai alors une nouvelle image de I’éternité.

Ce que les philosophes disent de la réalité est souvent aussi
décevant que l'affiche qu’on a pu voir chez un marchand de
bric-a-brac: « ici on repasse». Apporte-t-on son linge a repas-
ser, on est dupé; I'enseigne est a vendre.

A mon avis, rien n’est plus dangereux que de se souvenir.
Lorsque je me souviens d’une circonstance de la vie, c’est qu’elle
a elle-méme cessé d’exister. On dit que la séparation donne
un renouveau a I'amour et c’est tout a fait vrai, mais elle le fait
d’'une maniére purement poétique. Vivre dans le souvenir est
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la fagon de vivre la plus parfaite qu'on puisse imaginer. Le
souvenir rassasie mieux que toute reéalité et il est empreint
d’une sérénité qu'aucune réalité ne posséde. Un évenement
dont on se souvient est déja entré dans I’éternité et ne présente
plus aucun intérét temporel.

A

S’il faut qu’'un homme tienne un journal personnel pour venir
tant soit peu en aide a sa mémoire, ce devrait étre moi. Il
m’arrive souvent d’oublier complétement les raisons qui m’ont
amené a prendre telle ou telle décision, non seulement lorsqu'il
s’agit de choses insignifiantes, mais méme des plus décisives. Si
les raisons me reviennent a la mémoire, elles me paraissent par-
fois tellement étranges que £ ne peux pas croire qu’elles m’aient
jamais convaincu. Ce doute/n’existerait plus si je pouvais m’en
remettre a un texte écrit, une raison, somme toute, est chose
étrange; si je la regarde avec toute ma passion, elle se gonfle
jusqu’a devenir une énorme nécessité, capable de remuer ciel
et terre; si je suis sans passion, je la juge avec dédain. —
Longtemps j’ai médité sur la vraie raison qui m’a fait abandon-
ner mon poste de professeur de lycée. Lorsque j'y réfléchis a

présent, il me semble que cette situation me convenait tout a
fait. Je commence aujourd’hui a voir clair: ma raison était jus-
tement que je me sentais entierement apte a remplir ce poste.
Si J'y étais resté, j'aurais eu tout a perdre, rien a gagner. C’est
pourquoi j'ai jugé plus sage de me démettre de ma charge et de
me faire engager par une troupe de comédiens ambulants —
car, n‘ayant aucun talent d’acteur, j'avais tout a gagner.

11 est vraiment naif de croire que les cris et les vociférations
peuvent avoir une utilit¢ dans ce monde et modifier le destin.
Il faut accepter celui-ci tel qu’il se présente et garder toujours
la mesure. Dans ma jeunesse il m’est arrivé a moi aussi de dire
a un garcon de restaurant: donnez-moi un bon morceau, un
morceau choisi, du filet et pas trop gras. Mon cri, le garcon
I’entendait peut-étre a peine, il y faisait encore moins attention
et plus difficilement encore la requéte réussissait-elle a atteindre
la cuisine et y faire impression sur le découpeur. Et méme si
tout ceci arrivait a se réaliser, peut-étre n'y avait-il pas un seul
bon morceau dans le r6ti. Jamais plus je ne crie a présent.

De plus en plus les tendances sociales et EK belle sympathie
qui les accompagne se propagent. Un comité s?est constitué a
Leipzig qui, a la pensée de la triste fin des vi“ux chevaux et
par commisération pour eux, a décidé de les nianger.

#x
Je n’ai qu’un seul ami, — c’est I’écho. Pourquoi est-il mon

ami? parce que j'aime ma peine et qu’il ne me I'enleve pas. Je
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