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Mon ame est si lourde qu’il n’est plus de pensee qui puisse
la porter, de coup d’aile qui puisse I'élever dans I'éther. Sv
rneut-elle, elle ne fait que raser la terre comme les oiseaux
dans le vent qui amene l'orage. Sur mon ame pése une oppres-
sion, une angoisse qui fait pressentir un tremblement de terre.

V  Que la vie est insignifiante et vide! On enterre un homme:
*on le suit a la tombe, on jette sur lui trois pelletées de terrel
on arrive en carrosse, on rentre chezen carrosse; en pensant
qu’on a devant soi une longue vie, on £e console. Que font 7 fois
10 années? Pourquoi n’en pas finir ui.\ fois pour toutes; pour-
guoi ne pas rester la-bas, ne pas cntrcV dans la tombe? Pour-
uoi ne pas tirer au sort celui qui aura le malheur d’étre le
ernier vivant qui devra jeter les trois derniéres pelletées de
T terre sur le dernier mort?

Les jeunes filles ne me plaisent pas. Leur beauté s’évanouit
comme un réve, comme le jour d’hier lorsqu’il est passé. Leur
fidélitt —>oui leur fidélité! ou elles sont perfides, et cela ne
m’intéresse Flus, ou elles sont fideles. Si j'en trouvais une qui
fat fidele, elle me plairait comme rareté, mais elle me déplairait
en raison de la longueur du temps; car, ou bien elle me serait
toujours fidele et je serais dans ce cas victime de mon empres-
sement d’expérimentateur et devrais persévérer auprés d’elle,

ou bien un beau jour elle cesserait de I'étre, et j'aurais alors
la vieille histoire.
**

Misérable destin! C’est en vain que tu fardes ton visage ridé,
comme une vieille prostituée, c’est en vain que tu fais sonner
tes grelots de bouffon; tu m’ennuies; c’est toujours bonnet blanc
et blanc bonnet, un idem per idem. Aucune variation, toujours

du réchauffé. Venez sommeil et mort, vous ne promettez rien,
vous tenez tout.

Oh, ces deux coups d’archet familiers sur le violon! Ces deux
coups d’archet, a cet instant, au milieu de la rue! Ai-je perdu
la raison, est-ce mon oreille qui par amour pour la musique de
Mozart a cessé d’ouir, est-ce une récompense des dieux pour
moi, le malheureux, assis comme un mendiant devant la porte
du temple, que de me donner une oreille qui exécute elle-méme
ce qu’elle entend?.Rien que ces deux coups d’archet; a présent
je n’entends plus rien. Comme dans I'immortelle ouverture (27),
il s’échappe des sons profonds et solennels, ils se fraient ici
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un passage a travers le bruit et le vacarme de la rue. avec toute
la surprise d’'une révélation. — Ce doit étre tout pres d’ici; car
J'entends a présent les sons légers de danse. — C’est donc a
vous deux, malheureux artistes, que je suis redevable de cette

L'un (feux avait a peu 4U3-s dix-sept ans et portait un
f>w, .'crt de Kalmouk. muni degr<<nds boutons en os.

Le
paletot gtait beaucoup trop grand pour\lui. 1l tenait le violon

pre_ssé,co_ntre son menton; sa cas

%uette couvrait se; c;(eux; sa
main était cachée sous “n gant sans ddigts et le froid avait
rendu ses doigts rouges et‘bleus. L’autreétait plus agé et portait

un manteau a collet. lls éthient aveugtt-s tous deux. Une petite
fille leur guide sans doute, était debout devant eux et fourrait
ses mains dans un cache-nez. Nous étions peu a peu plusieurs
admirateurs «le leurs sons, il y. avait un facteur avec son paquet
de lettres, un petit gosse,e me bonne, quelques vagabonds. Les
éouipages roulaient deya”™t nous en faisant du bruit, des cha-

riots couvraient les son; qui percaient le tumulte par inter-
valles Malheureux coujjee d’artistes, savez-vous que se cachent

dans, ces sons toutes lés splendeurs du monde? N’était-ce pas
comme un rendez-vous d’amour!

Il arriva que le feu prit dans les coulisses d’un théatre (28).
Le bouffon vint en avertir le public. On pensa qu’il faisait de
I’esprit et on applaudit; il insista; on rit de plus belle. C’est ainsi,

je pense, que périra le inonde : dans la joie générale des gens
spirituels qui croiront a une farce.

Que peut donc étre le sens de cette vie? Si on dj
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hommes en deux grandes classes, on p ourtant
vaille pour vivre tandis que l'autre n’en”.
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qui conditionne la vie soit résolu par 16 fait® ncmiTaé produire
ces conditions. En général la vie des autres n’a pas non plus

d’autre signification que celle de consommer les conditions. Si
on disait que la signification de la vie est de mourir, il semble

qu’on se heurterait a nouveau a une contradiction.

La vraie jouissance n’est pas dans ce dont nous jouissons,
mais_dans I'idée que nous nous en faisons. Si d’avals_ pour me
servir un esprit obséquieux qui m’apporte, quand je lui demande

un verre d’eau, une coupe remplie d’'un délicieux mélange de
tous les vins les plus rares du monde, je le mettrais a la porte,
jusqu’a ce qu’il apprenne que la vraie jouissance n’est pas dans
ce dont je jouis, mais dans ma volonté exaucée.



