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Ma conception de la vie est dépourvue d + + impres-
sion gqu’un mauvais esprit a placé sur mon ni- a es don

I’'un des verres grossit prodigieusement, tandis que ! autre dimi-
nue tout au méme degré.

Le sceptique est un Metxa'i'rcYop.ool (22), comme une toupie
sons les coups .le rouel, il se lient en équ.l bre pendant un
temps plus ou moins court; pas plus que la ° Il c | nc peu
se maintenir.

De tous les ridicules de ce inonde, le plus grand, ce me

inble, est d’étre affairé, d’étre un homme presse de manger,

*essé d’agir. Aussi, lorsque je vois, au moment décisif, une
mouche se poser sur le nez d’un tel homme, ou si une voiture
le dépasse et I'éclabousse dans une hate encore plus grande,
ou si Je pont de Knippcl se léve devant lui, ou si une tuile lui
tombe sur la téte et le tue, je ris de tout mon cceur. Et qui
pourrait s’empécher de rire? Que peuvent-ils bien accomplir,
ces agités infatigables? Ne ressemblent-ils pas a celte femme,
surprise par I'incendie de sa maison qui dans son atToiement
sauvait les pincettes? Que tirent-ils de mieux, a vrai dire, du

grand incendie de la vie?

*kk

En somme, je n’ai pas la patience de vivre. Je ne peux pas
voir pousser I’herbe, et dans ce cas je préfere alors ne pas m'y
intéresser. Mes idées sont des méditations fugitives d’'un scolas-
tigue ambulant (23), qui en grande hate se lance a travers la vie.
On assure que Dieu satisfait le ventre avant les yeux; je ne
m’en apercois pas : mes yeux sont rassasiés et dégoltés de tout,
et néanmoins j'ai grand’faim.

Qu’on inc questionne sur tout ce qu’on voudra, sauf sur mes
raisons. On pardonne a une jeune fille de ne pas savoir donner
ses raisons, car elle- vit, dit-on, de sentiments. Tel n’est pas
mon cas. En général j'ai tant de raisons, et le plus souvent si
econtradictoires, que pour cette raison je nc puis donner mes
raisons. Aussi bien se trouve-t-il quelques défectuosités, ce me
semble, en ce qui concerne la cause et I'effet. Tantdét de causes
énormes, monstrueuses, résulte un effet minuscule, sans impor-
tance, parfois méme rien du tout; tantdt une alerte petite cause
engendre un effet colossal.
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Et 1rs innocents plaisirs lie la vie! Il faut admettre qu'ils
n‘ont qu’un seul défaut, leur excés d’innocence. H est prescrit
en outre qu’ils soient godtés avec mesure. Lorsque mon médecin
m’ordonne une diete, cela peut se défendre; je in abstiens de
certains mets pendant un certain temps; mais s’il tant traiter
diétéliquement une diete — c’est vraiment trop exiger.

La vie m’est devenue un amer breuvage, qu’il me faut pour-
tant prendre goutte a goutte, lentement et en comptant.
- —

Personne ne revient™Re chez les morts, personne n’est entré
dans ce monde sans pleurer; personne ne nous demande quand
nous vouions entrer, quand nous voulons sortir.

Le temps passe, disent les gens, la vie coule comme un fleuve...,
etc. Je ne le sens pas, le temps est immobile, tout comme moi.
Les plans que je jette en l'air reviennent tout droit sur moi;

je nie crache au visage lorsque je veux cracher.

Cesi 1. vJ; -Ve C ,nat’n je retourne immédiatement au lit.
et oiio In sens le mieux, lorsque j'éteins la lumiére
foiJ ?'. .1 nia CC s°us I'édredon. Je me souléve encore une

mr>i’3° 'egaue avec un bien-étre indescriptible tout autour de
ans a chambre, et alors bonne nuit, vite sous I’édredon.

A quoi puis-je servir? A rien du tout ou a n’importe quoi.
C’est une habileté rare; mais sera-t-elle appréciée? Se peut-il
vraiment qu’on engage des jeunes filles qui cherchent une situa-
tion « comme bonne a tout faire», ou a défaut de ca : « a faire

n’importe quoi? »

Aucune femme en couches n’a de désirs plus étranges et plus
impatients que les mjens. Us ont trait, tantdt aux choses les
plus insignifiantes, tantdt aux plus sublimes, mais contiennent
tous au méme degré la passion momentanée de I'ame. Je désire
PQU.r I'instant un plat de bouillie de sarrasin. Je me rappelle
que pendant mes aimées d’école j'ai toujours mangé de la bouil-
lie de sarrasin le mercredi. Je me rappelle combien la bouillie
était lisse et blanche et le beurre appétissant, combien la



