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a une réflexion maladive sur soi-méme, de sorte que les exi-
gences, au lieu de s’adresser a ant iposcnt & nous, ainsi

que le veut du reste notre éducation, notre dressage?

»**

Je suis découragé comme un Scheva (18), faible et négligé
comme un Dagesch lene (19), je me sens comme une lettre
imprimée a rebours dans la ligne, et pourtant hautain comme
un Pacha a trois queues, jaloux de moi-méme et de mes pensées
comme la Banque de ses billets; en somme: aussi réfléchi en
moi-meme que n’importe quel pronomen reflexivum. Oui, si ce
qui vaut pour les bonnes actions faites en pleine conscience

vaut aussi gour I(is malheurs et les \\nes, si ceux, qui V_narti-
ciPent récoltent leur recompense  ( ici comme' 1a, Je serai

homme le p,us heureux du morte: car j'anticipe sur tous
les chagrins et cependant je les gard\ toujours.

fe1Ce p.oéti<iue de la littérature populaire se mani-

Par sa Puissance de convoitise; par
tomne S Mesirs s°nt de nos jours coupables en méme
au prochaTn*anS; STcqUnS COnVeiten' cc qui appartient
posséde nas nluv ni.>iiUt e sa,t tres bien que le prochain ne
est counablePplugU ee'méme ce qu’elle cherche, et si son désir
les hommes. Elle «e”met016"1™"1 Pr ébS?nlClr
licence insini.lo n» i IPermet Pas aux froids calculs < une/intcl-

>SS I mareh»le. «li% <Siue ¢ soUé éu?n
rencp nnnr in 715Cene’ avec ses. 1.003unaHressefrTar defe-
nos 1ours nnalVA%rablC Iradition pcyfetfnné”n’ose”™nnrirc. Si de

poete osait une telle chose, on se rirait de lui.

Quel trouble étrange n’ai-je pas éprouvé en voyant réder par
les rues un pauvre homme couvert d’'un pardessus vert-clair
jaunissant, tout juste digne du rebut. Il me faisait pitié; mais
pourtant, ce qui m’'a le plus ému était la couleur de son véte-
ment qui me rappelait avec force mes premiers essais d’enfant
dans le noble art du peintre. Cette couleur, justement, était de
beaucoup ma préférée. N'est-il pas vraiment triste que ces
mélanges de couleurs auxquels je pense encore avec tant de
plaisir, ne se trouvent nulle part dans la vie; tout le_ monde les
juge crus et excentriques, bons seulement pour la bimbeloterie
de Nuremberg. Le hasard les met-il sur votre chemin, la ren-
contre en sera toujours aussi désolante. Il s’agira a coup sar
d’'un faible d’esprit ou d’'un raté, en somme d'un étre qui se
sent dépaysé dans la vie et qui est désavoué par le monde.
Et moi qui toujours badigeonnais mes héros de ce vert-jaune
éternellement inoubliable! N’en est-il pas ainsi de tous les colo-
ris de I'enfance? L’éclat de la vie d’alors peu a peu devient trop
fort, trop cru, pour nos yeux faiblissants.
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Hélas, la porte du bonheur ne s’ouvre pas vers Fintérieur
cl rien ne sert donc de s’élancer contre elle pour la forcer;
<lie s'ouvre vers l'extérieur. Il n'y a rien a faire.

José, je crois, douter a peu prés de tout; j'ai le courage de
lutter, ce me semble, contre tout; mais je n'ose rien admettre,
ni posséder cfiioi 3ue ce soit, ni jouir de rien. La plupart des
gens se plaignent du peu de noblesse de ce monde et regrettent
que la vie s écoule autrement que dans les romans ou les cir-
constances sont toujours xyworables; moi je regrette que la vie
differe des romans ou ilX/aut lutter toujours contre des péres
impitoyables, des lutinsy! des trolls et délivrer des princesses
ensorcélees. Que sont-ilst tous ces ennemis rassembles, aupres
de ces formes nocturnes, pales, exsangues et vivaces, contre
lesquelles je Ilutte et auxquelles jiusuflle moi-méme vie et
réalité?

Pourquoi mon unie et ma pensée sont-elles si infécondes, et

pourtant toujours {torturées! de douleurs vides, voluptueuses et
atroceslyLa langu ~ de montaine ne se déliera-t-elle jamais, de-

vrai-je toujours ba Jai besoin dhine voix, percante
comme la vue de Lyncée, terrifiante comme le soupir des
%éants (21), persistante comme les bruits de la nature, mor-
ante comme un souffle givre, malicieuse comme le dédain
sans cceui de 1 écho, sétendant de la basse la plus profonde
jusqu aux sons les plus tendres, pouvant moduler depuis le
chuchotement sacré jusqu a I'énergie de la frénésie. Cest la
ce guil me faut pour ne pas étouffer, pour exprimer cc qui
me tient gy geelf, PQUr secquer les entrailles de la colére aussi
bien que celles de la sympathie..Mais ma voix est rauque reommie
le cri de la mouette, ou éteinte comme la bénédiction aux
levres d'un muet.

*¢

. @I% va-t-il arriver? que réserve l’avenir? Je ne le sais pas,
je prévois rien. Lorsque d’un point fixe I'araignée se préci-

Eﬁe en g\fﬁa?@pant toutes les consequences de son acte, elle a tou-

a elle un esPace vide ou elle ne peut se é)os,er en
e scs bonds. Tel est mon cas: un espace vide s’étend

I8 ) |: mais c’est une conséquence située derriére
Hi Hé? g%é gR avant. Cette vie est faite a rebours, elles
est terrifiante, elle est insupportable.

*%

La premiére période de I'amour est tout de méme la plus

belle, car de chaque rencontre, de chaque regard on rapporte
quelque nouvelle raison de se réjouir.



