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produirai un conte plus mtérc 
jusqu’ici. J’imaginerai qu’une 
l’idée originale de vouloir venj 
pouvoir me forcer à goûter les 
Voilà une jeune fille qui me 
par hasard elle n’arrivait pas 
à fond. Je me tordrai comme 
de Mois (8). Et lorsque je l’aurai menée Et ♦ 

u -.partiendra. »
Mais, peut-être ai-je abusé de ma qualité 

accablant les lecteurs de mes réflexions. Les 
mon excuse, je me suis laissé entraîner par 
dans laquelle je me trouvais, du fait que A se dit 
et non celui qui a écrit ce conte.

Ce que j’aurai encore à remarquer • sujet de ce conte, je ne 
le ferai que parce que je me suis chai -é de le publier. J’ai cru 
trouver dans ce conte une chronologie. On rencontre une date 
par-ci par-là, dans Je journal, mais ce qui manque est la pré­
cision de l’année. Sur ce point il semble donc que je ne puisse 
pas aller plus loin; mais en examinant de près les différentes 
dates, je crus avoir trouvé une indication, car, s’il est bien vrai 
que chaque année possède un 7 avril, un 3 juillet, un 2 août, etc 
il ne s’ensuit pas du tout que le 7 avril de chaque année soit un 
lundi. J’ai donc fait mes calculs et trouvé que cette coïncidence 
correspond a l’année 1834. Je ne peux pas déterminer si A 
a pensé à cela, mais j’incline à ne pas le croire; autrement il 
n’aurait sûrement pas pris tant d’autres précautions qui sont 
partout évidentes; ainsi ne trouve-t-on pas non plus dans le 
Journal : Je lundi 7 avril, etc., mais seulement 7 avril, et cette 
partie commence en ces termes : donc lundi prochain, ce qui 
justement, détourne 1 attention; mais en lisant ce qui se trouve* 
sous cette date, on s’aperçoit que ce devait être un lundi. Pour 
ce conte j’ai donc une chronologie; mais jusqu’ici tous les essais 
faits pour déterminer, grâce à elle, les dates des autres disser­
tations ont échoué. J’aurais très bien pu lui donner la place 
n° 3, mais, comme je l’ai déjà dit, j’ai préféré me soumettre 
au hasard et maintenir tout dans l’ordre où je l’ai trouvé.

Quant aux papiers de B, ils s’arrangent facilement et naturel- 
inent Mais pour eux, par contre, j’ai fait un changement car 
je me suis permis de les intituler puisque la forme de lettre 
empêchait l’auteur de donner un titre à ces recherches. Si donc, 
après avoir pris connaissance du contenu, le lecteur trouvait 
les titres mal choisis, je me résignerais à sentir la douleur 
qu’éprouve celui qui se trompe en voulant faire bien.

On trouve à certains endroits une remarque dans la marge, — 
je l’ai transformée chaque fois en annotation afin de ne pas 
empiéter sur le texte ni l’embrouiller.

Quant au manuscrit de B, je ne me suis pas permis d’y faire 
aucun changement, mais je l’ai strictement considéré comme 
un document. J’aurais peut-être pu enlever facilement une ou 
plusieurs petites fautes qui sont assez explicables si on consi­
dère qu’il n’est qu’auteur de lettres. Je ne l’ai pas voulu, par 
crainte d’aller trop loin. Lorsque B prétend que sur 100 jeunes 
gens qui s’égarent dans ce monde, 99 sont sauvés par des femmes
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fort en calcul puis
divine, il est facile de voir qu’il n’a pas été 
qu’il ne trouve aucune place pour ceux qui se

perdent complètenu .1. m'aurait été facile de modifier un peu
les chiffres, niais je trouve que dans l’erreur de calcul de B il

du b< niruiip plus beau. B mentionne ailleurs
loin de Myson, el dit dè lui qu’il jouirait du

r*ur<» hofihpiir tl'ôlr e compté parmi les 7 Sages, si le nombre de
• t ux-ci était porté à 14. Un instant je ne sus pas du tout où il 
avait bien pu puiser ces details et le nom de cet auteur grec. 
Mon soupçon se porta bientôt sur Diogène de Laeree, et en 
examinant Jôcher (9) et Moréri (10), j’ai trouvé son nom cité, 
('(‘pendant le renseignement de B aurait besoin d'être rectifié, 
car ce qu’il dit n’est pas tout à fait correct, bien qu’une certaine 
incertitude se montre chez les anciens lorsqu’ils déterminent 
qui étaient les 7 Sages; tqr^efois j’ai trouvé que cela n’en valait 
pas la peine, et il me partit que sa remarque, quoique non tout 
à fait conforme à l’histoire, avait une autre valeur.

Déjà il y a cinq ans j’étais arrivé jusqu’au point où nie voilà 
maintenant; j’avais disposé les papier.; comme ils le sont encore; 
j’avais pris la décision de les publier, mais je pensais, cependant, 
qu’il serait mieux d’attendre un peu. Je considérais qu'un espace 
de cinq ans était raisonnable. Ces cinq années se sont écoulées 
ut je commence là où j'en étais. Je n’ai sûrement pas besoin de 
certifier au lecteur que je n’ai négligé aucun moyen pour trouver 
trace des auteurs. Le brocanteur ne tenait aucun livre d’achat 
ut de vente; on sait que les brocanteurs le font rarement; il ne. 
savait plus à qui il avait acheté ce meuble, il crut se rappeler 
qu’il l’avait eu dans une vente aux enchères mixte. Je n’aurai 
pas la hardiesse de raconter au lecteur la quantité de vains 
essais qui m’ont pris beaucoup de temps, d’autant moins que leur 
souvenir m'est désagréable. Cependant je puis en peu de mots 
initier le lecteur au résultat, car il était nul.

Upe fois décidé à publier ces papiers, un seul scrupule s’est 
éveillé en moi. Le lecteur me permettra-t-il de parler très fran­
chement? L’idée m’est venue d’une indiscrétion dont je nié ren­
dais peut-être coupable envers ces auteurs inconnus. Mais plus 
je me suis familiarisé avec les papiers, plus ce scrupule-là a 
diminué. Les papiers sont d’une nature telle que, malgré un 
examen soigneux, ils ne me donnèrent aucun renseignement; et 
bien moins encore le feraient-ils pour le lecteur, car j’ose, je 
crois, me mesurer avec n’importe lequel lecteur, sinon pour le 
goût, la sympathie et l’intelligence, du moins pour l’application 
et le zèle. Supposons donc que les auteurs inconnus existent 
encore, qu’ils demeurent ici en ville et qu’ils prennent connais­
sance, par hasard, de leurs propres papiers; s'ils gardent le si­
lence, la publication ne révélera rien, car ce qu’on a l’habitude 
de dire au sujet de toute chose imprimée s’applique, au sens le 
plus strict, à ces papiers — ils se taisent.

Un autre de mes scrupules était relativement de moindre 
importance et facile à écarter, et il s’est écarté d’une façon aussi 
facile qu’inattendue. En effet ces papiers me semblaient pouvoir 
devenir source d’argent. Je trouvais naturel, bien entendu, 
d’obtenir une petite rémunération pour mes peines; mais je 
considérais que les droits d’auteur seraient excessifs pour moi.


