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Ce fut assez facile en ce qui concernait les papiers de 11, une
lettre implique l'autre. Dans la deuxiéme lettre on trouve une
citation de la premiére, la troisieme lettre suppose les deux

" 11 ne fut pas aussi facile de disposer les papiers de A. Jai

donc laissé leur disposition au hasard, cest-a-< ire que je les ai
laissés dans la disposition méme ou je les axais rouyés, sans
uue j'aie pu, bien entendu, déterminer si cette disposition avait
une valeur chronologique ou une signification idéale. Les bouts
de papier se trouvaient péle-méle dans la cachette, je fus donc
forcé de leur donner une place. Je les ai mis athdebut parce qu’il
m’a semblé mieux de les considérer comme les premieres lueurs
de ce que les plus grandes dissertations développent d’'une
maniére suivie. Je les ai appelés (5> et jai ajoute,
rnmrne une sorte d’épigraphe, ad se ipsum. Ce titre et cette épi-
graphe sont, en quelque sorte, de moi, tout en ne 1 étant pas.
tu sont de moi parce qu'ils s'appliquent a la collection entiere;
s NP PRRTHRRAR U PurlUbE"&%Bs BBuRE deNBafi, et Mes
Antt 2 se ipsum (G) sur deux autres. Je fis aussi imprimer, sur

T revers de la feuille de titre, une petite strophe francaise qui se
J™nvait en téte de I'un de ces aphorismes — conformement a ce
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en Hvers aphorismes. Je trouvai naturel que quelques-unes de
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<lc les arranger de maniere a ce que les contradictions fussent
nom-. Happantes. Je me sms soumis au hasard et c’est ce hasard,
par lequel mon attention fut attirée, qui lit le premier et le
<hini.r aphorisme en harmonie, en quelque sorte, lI'un avec

autre.tandis que l'un ressent, pour ainsi dire, ce qu’il y a
de douloureux a étre poete, l'autre se donne la satisfaction
<l avoir toujours les rieurs de son coté.

Je nai lien de spécial a signaler en ce qui concerne les dis-
sertations esthétiques de A. Elles étaient prétes pour Timpri-
meric, et si elles contiennent des difficultés, il faut que je les
laisse se défendre elles-mémes. Pour ma part je dois signaler
qu’il se trouve de-ci de-la des citations grecques auxquelles j'ai
joint des traductions, faites d’aprés les meilleures traductions
allemandes.

Le dernier des papiers Je A est un conte intitulé : Le Journal
du séducteur. On y rencimtre de nouvelles difficultés par ce que
A se présente non comme son auteur, mais seulement comme
celui qui le publie. C’est un vieux truc de conteur, contre lequel
je ne ferai aucune objection si ce n'est qu’il rend ma situation
extrémement compliquée, l'un des auteurs se trouve de cette
facon a l'intérieur de l'autre comme certaines boites chinoises.
Ce n’est pas ici I'endroit de m’étendre sur ce qui étaye mon
opinion; je veux seulement remarquer que, d’'une certaine ma-
niere, toute l'atmosphere de la préface de A dévoile le poete.
C'est en vérité comme si A lui-méme avait pris peur de son
poeme qui continue a I'inquiéter comme un mauvais réve, méme
pendant qu’il le conte. Si ¢'avait été un événement réel dont A
aurait été le témoin, ne serait-il pas étrange de ne rien trouver
dans la préface du plaisir que lui aurait surement donne la réa-
lisation d’une idée tres souvent présente a son esprit? L'idée
du séducteur se trouve indiquée aussi bien dans la dissertation
sur I’érotisme spontané, que dans Traces d'ombres, — la ou il
est dit que le pendant de*Don Juan doit étre un séducteur réfléchi
<pii* se trouve dans la catégorie de l'intéressant (7), ouiH n’est
pas question de la quantité de celles qu’il séduit, mais de la
maniére de les séduire. Je ne trouve aucune trace d'un tel plaisir
dans la préfacé mais plutdt, comme je l'ai dit, celle d’'un frisson,
d’'une certaine horreur qui doit s’expliquer, sans doute, par
I'attitude poétique de A envers cette idée. Et je ne serais pas
surpris que les choses se soient ainsi passées pour A, car moi
aussi, qui n’ai rien a voir avec ce récit et nie trouve éloigné
de l'auteur réel par deux étapes, moi aussi j'ai été étrangement
ému lorsque, dans le silence de la nuit, je me suis occupé de ces
papiers. J'ai eu I'impression que le séducteur se dressait devant
moi comme une ombre, tandis que ses yeux cherchaient les
papiers, et que son regard démoniaque se fixait enfin sur moi et
semblait dire: «Eh bien, vous voulez publier mes papiers!

: C’est tout a fait inexcusable de votre part, car vous épouvanterez
Ices chéres jeunes filles. Mais en revanche, n’est-il pas vrai, vous
me rendrez inoffénsif, ainsi que mes semblables? Eh bien, vous
vous trompez; car je n'ai qu'a changer de méthode, et mes
conditions seront encore plus favorables. C’est par bandes que
les jeunes filles se jettent tout droit dans les bras lorsqu’elles en-
tendent ce nom séduisant : séducteur! Donnez-moi six mois et je



