século XVII”, quando na realidade apenas havia lido dois livros sobre demo-
nologia. Da mesma forma que o Senador Joe McCarthy, também constituiu
suas comissdes de investigacdo e, a seguir, pos-se a viajar por todo o pais para
examinar as bruxas, cobrando caro por seus servicos. Era um advogado fracas-
sado que obteve muito sucesso como promotor publico durante catorze me-
ses. Dizia que o sinal de umariruxa é o fato de ela possuir um “familiar” —
deménio que toma a forma de animal — e o depoimento que prestou contra
sua primeira vitima, Elizabeth Clarke, de Manningtree, Essex, incluia seu tes-
temunho jurado de que vira quatro diabretes — um cdo, uma doninha, um
galgo e um dembdnio pr’to — pertencentes & mulher. (Seus auxiliares também
juraram ter visto a mesma coisa.) Seus métodos de arrancar confissdes eram
menos terriveis do que os dos‘cacadores de bruxas alemées, porém igualmente
eficientes: langava ao lago mulheres totalmente amarradas para ver se conse-
guiam flutuar, forcava as vitimas a permanecerem sentadas num tamborete
baixo, de pernas cruzadas, até se cansarem e confessarem. Também fazia as
pessoas caminharem até que os pés formassem bolhas. Esta Ultima exigia que
seus auxiliares se revezassem na vigilancia dos que tinham de ficar andando.
Um clérigo de setenta anos, John Lowes, de Bury St. Edmunds, teve de ficar
acordado durante vérias noites, correndo o mais que podia para a frente e
para tras dentro de uma sala, até confessar-se culpado de todas as acusacdes
que havia contra ele. Posteriormente, veio a negar sua confissdo, mas de nada
adiantou: foi enforcado do mesmo jeito.

A Guerra Civil ainda prosseguia, e a tensdo encontrava vazao nos julga-
mentos de bruxas. Quando umas dez pessoas eram condenadas e enforcadas,
todos ficavam com a sensacdo ilusdria de que a partir de entdo tudo melhora-
ria. Havia julgamentos em massa, e em 1645 dezenove pessoas foram julgadas
e enforcadas em Chelmsford. Quatro dos 32 acusados ja haviam morrido na
prisdo, e varios outros |4 permaneceram ainda por muito tempo. Em Bury St.
Edmonds, dezoito foram enforcados. Hopkings foi responsavel por 68 exe-
cucdes apenas em Suffolk durante o ano de 1645. Mas no ano seguinte a mo-
deracdo comecgou a se fazer sentir. Um clérigo de Huntingdon, John Gaule,
comecgou a pregar contra Hopkins ao saber que este pretendia dar inicio a
uma caga as bruxas em sua regido. Hopkins esbravejou e ameacou, a sua auto-
ridade se desmoronava tdo rapidamente quanto se havia estabelecido. Reco-
Iheu-se a sua casa em Manningtree e morreu de tuberculose naguele mesmo
ano. Fora responsavel por centenas de mortes em catorze meses. A revogacao
da lei das bruxas em 1736 — para que o castigo ndo fosse mais a morte — pés
fim a caca as bruxas na Inglaterra, embora ainda viessem a sofrer perseguicdes

por mais uns cinqiienta anos. ] )
Ler de uma s6 vez numerosos relatos de julgamento de bruxas, como fiz

antes de escrever este capitulo, 6 comecar a se sentir um pouco louco. As

descricOes das torturaa fazem indagan se o je”* *mano teqi_"alvacdo. ParajcAda
sahtora nc¢ririumahTproduziu ¢cem assassinos”capazes .das mais vis perversida-

des. E os verdadeiros absurdos confessados por tantos acusados acrescentam a
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tragédia uma nota de farsa discordante. Contudo, por estranho que pareca, a
impressdo final é de compaixdo — uma compaixdo que abrange acusados e
acusadores. A mente humana nao foHeita para a estreiteza, e quando ela se vé
aprisionada torna-se superficial e perversa. A verdadeira tragédia de Suffolk,
em 1645, ndo foi o enforcamento de uns cem inocentes por Matthew
Hopkins, mas p fato de as pessoas estarem tdo sem vida e desmoralizadas que
chegavam a aceitar passivamente as execucBes. As comunidades de aldeia se
haviam transformado em pocos de agua estagnada onde medrava a pestiléncia.
Em nossa época de grandes-métfopoles e comunicacdo de massa, € dificil
compreender tudo isso. Nao da parajmaginar esse tipo de estagnacdo, em que
a mente ndo encontra saidaaATloser através da maledicéncia a respeito dos
vizinhos. Com a aproximacdo do século XIX tudo comeggu a mudar. O divi-
sor de &guas entre 0 mundo antigo e o nosso mundo atual foi um evento ocor-
rido em 1740: 3 publicacdo do romance Pameta. A afirmagdo parece absurda,
mas proctiremos analisa-la melhor. Antfes de Richardson escrever Pamela, a
principal forma de publicacdo “escapista” era o folheto, geralmente intitulado
A Verdadeira Narrativa do Horrivel Crime Cometido em York por Fulano de
TaL Os livros de Defoe, publicados um quarto de século antes de Richardson
comecar a escrever, sdo folhetos ampliados contendo “narrativas verdadeiras”.
Pamela é um romance em forma de cartas, a histéria de uma moca virtuosa e
sua resisténcia a um pretenso sedutor. E uma histéria longa, de modo que o
leitor podia entrar na vida de outra pessoa e la permanecer por dias e dias.

Se imaginarmos Jane Austen Ou as irmds Bronte sendo criadas numa al-
deia do interior em 1700, poderemos imediatamente compreender a significa-
¢do do ocorrido. E inegavel que ainda assim Jane Austen teria lido Homero,!
Dante e Shakespeare, tonlando-se a inteligente escritora que foi, mas ndo teria
sido a mesma coisa — os classicos tendem a ser muito vagos. Mas Pamela e
Clarissa, de Richardson, Juliet(ou The New Héloise), de Rousseau, ¢ Werther,
de Goethe, eraminteiramente diferentes, por constituirem substancioso ali-
mento para emocdes ¢, inteligéncias. A mente da época era como um passaro
ntima gaiola esquecidaaberta. Romances e mais romances erarii pubhcados.
Gorsair, de Byrori, e Lady ofthe Lake< &e Scot” eram novelasJoméanticayem
veisos. As pecas de Shakespeare,Dryden e Sheridan sé eram vistasrias grandes
cidades, mas aqueles livrinhos de bolso penetravam profundamente nas mais
remotas regifes. Naturalmente, é certo que a maioria ndo sabia ler, mas isso
ndo era tdo importante. Todos os interessados podiam aprender — por exem-
plo, os filhos dos lavradores e os parocos das igrejas.

A~criacdo de “outros mundos” se tomou importante industria do
século XIX. Romancistas como Balzac, Hugo, Dickens e Trollope se dedica-
ram arriar im mundo variado e complexo como o mundo real. Sempre con-
tamos com a possibilidade de optar por “mundos alternativo”™ que véao de
Tolstéi e Flaubert a mais recente novela na tel< sabemos' que houve
grandes obras literarias antes de Richardson: Malory, NJpntaigne\

xCervantes, Rabelais ¢ Boccaccio. Mas nos esqueci }ue eranit™o poucos )
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