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as suas idéias. E uma grande, um auténtico artista nunca assim pro-
cede. O grande, o0 genuino artista ndo se interessa por vender idéias
a ninguém-  que deseja ® cluc as Pcssoas as desfrutem. Nada mais.
Pound é um vendedor americano antiquado, embora com algu-
mas idéias aproveitaveis.

V. H.—Entdo, em sua opinido, quem é ou foi o mais claro, me-
Ilhor, 0 mais «clarividente» de todos os escritores da literatura ame-
ricana? Porventura Faulkncr? f ) z

AZ. M. — Ofu-de'TiTodo algum! E sem duvida Eliot, porque Eliot/

¢ um auténtico americano. E sem ddvida ainda o maior. EstcrtTxa’
pensar em Qs Quatro Quartetos, E a sua obra-prima. Ele compreen-
deu & maravilha__Q_contrastc entre o Oriente e 0 Ocidente. Em The
Four Quarteto enfrentotK”irnbo.s e resolveu o enigma. Abandonou o
budismo e transferiu-se para o hinduismo nas suas Ultimas obras.
Hollow Men e Waste Land (A Terra Baldia) sdo de cariz budista,
mas The Four Quartets é nitidamente hindu Krishna. E isto constitui
um processo — a compreensdo do processo. O budista € um lutador
— ndo compreende 0 processo — e qugr impor a todo o custo 0s seus

planos. Epm visionario. O hipdu compreende, ihterpreta o processo
e segue-0." Joyce €, neste sentido, o maior de lodos.” Compendiou 0s

processos, ~erTibérdade sd é conquistavel -através da compreensdo X

dos processos. " Z

V. H.— Mas isso, em Joyce, ndo era cientifico ou consciente, era
apenas intuitivo. Nao possuia um sistema, antes uma intuicdo poética.

AZ. M. — N&o! Ele foi a inteligéncia mais poderosa do seu século.
O dnico grande intelectual europeu do século xx chamou-sc James
Joyce. Compreendeu e absorveu as tradigbes antigas dos Gregos e dos
Romanos. Compreendeu igualmente todas as tradicGes medievais e as
da prépria Igreja. Além de as compreender a todas fez também uso
de todas, compreendendo também o Oriente. Utilizou-as a todas e
nem por isso intentou vendé-las. Tao-pouco tentou promové-las ou
impo-las fosse a quem fosse. Ndo fez mais que interpreta-las ¢ compor
a sua musica de acordo com elas. Foi o Unico ser humano da histo-
ria do mundo ocidental que compreendeu os métodos orientais e
ocidentais. Mas era uma pessoa calma, desprovida de paixfes. Ex-
cepto pela tia. ~ I

V. H.—E_também por sua mulher.

AZ. M. —A luz da nossa época da electricidade, considero-o o
Gnico grande visionario deste século.

V. H.—Sou de opinido que todos os escritores cuja existéncia
activa coincidiu com a queda do Império Austriaco tiveram uma in-
tuicdo muito pessoal e também muito caracteristica desses valores,
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como foi o caso de Rilke, Kafka, Broch, Tviusil com o seu importante
romance 0. Homem sem Qualidades. E também italo Svevo, que era
de’ Triste e amigo de Joyce. Todos eles desempenham uma funcéo es-
sencial na literatura deste século.

M. M. —Evidentemente® Mas Oqtie realmente acontece é as pes-
soas, ndo se sentirem, aguilhoadas pelo desejo de saber, Sao na ver-
dade* muito poucas as pessoas que desejam 'realmente saher. Muitas
pessoas assustam-se e desistem. S&o muito poucas as que desejam
prosseguir até final e ver realmente o fim das-XQtsas. Todos™os"escri-
tores que citou parecem assiistad-QS™Alérrados mesmo, (coibidos./Ndo
tiveram valor bastante para prosseguir até ao fim. Cedojsé _detém »
e terminam nessa altura a sua grande obra. Cedo interronipeinjis.suas z
observacdes, cmolduram-nas e servem-nas &cTsenhor e a mim devi-
damente empacotadas.—

V. H.— Como se fosse uma droga, uma limitag&o.

AZ. M. —E um processo muito comodo. As Ultimas palavras de
Joyce na ultima pagina do seu livro sdo «Thg_keys_io_given»—a chave
do problema. E isso: as chaves de tod6Tos problemas. Tudo o que
foi proposto neste mundo, eis as chaves. Sirvam-se delas, todos. Ser-
vem cm todas as fechaduras, abrem, devassam todas as incognitas.
Eu ligo pouca importadncia ou nenhuma aos”ueespeculam a meu
respeito. Nunca acredito no que se escreve-a* meu Tespeito. Ndo me
interessa, porque na verdade ndo acredito que a opihido de alguém
sobre alguém tenha quaiquer importadncia. Nem vejo \Jue possa in-
teressar a alguém, excepto as pessoas que o dizem. Ndoi tento vender
seja 0 que for nem temo o menor desejo de impor os/ meus pontos
de vista. Excepto comA chave para 0 método, pois parece-me que,
se se deseja possuir umaxchave, é certamente para utiliza-la. Portanto,
em vez de se ocuparem ae”mim, porque ndo fajem ou remedeiam
algo de dtil? Ha tanto, tanto pér-fazer“por saraCneste mundo!

V. H.— A perspectiva literaria ndo é uma boa perspectiva para
se compreender o Mundo neste momento. S80 muito poucas as pes-
soas — 0S romancistas — que compreendem satisfatoriamente o que
agora se passa. Continuam a escrever como se estivessem ainda em
pleno século xix.

M. M. — Mais ndo fazem que exprimir os seus verdadeiros pontos
de vista pessoais, 0s seus sentimentos, quando toda a gente esta em-
brechada no seu tempo e a seu modo. Que utilidade poderdo ja ter
as opinides de cada um, seja sobre o que for? N&ao acredito que os
pontos de vista pessoais sobre o quer que seja sirvam para alguma
coisa. E o caso do marxismo. Marx foi um homem do século Xxix.
Ou antes, do século xvm, pois em boa verdade nunca atingiu o es-



