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mente cristão.) Este «caminho de Santiago» constitui uma como que 
síntese de tantas inquietações, que não se conseguem acalmar senão 
por um regresso à fé. Compostela é, para muitos, um símbolo autên­
tico, um regresso ao centro perdido. É possível que um neomarxista 
sinta no íntimo da sua consciência esta mesma necessidade. Como 
prova, aí temos asz4nquietações de um biólogo ateu como Jcan Ros- 
tand, ou as de um Eugène loncsco, nos seus Diários. O ser humano 
não pode viver fora do sobrenatural/O que mejparece c que os teó­
logos ainda não encontraram—cr"seu «caminho de Compostela». ca­
minho que torne possível a tão desejada passagem da falta de fé do 
século xix e dos horrores que daí resultaram para o mundo, à paz 
das almas forjadas no estilo do futuro.

" A
/Na ideia de completar o quadro, dirigi-me ao teólogo protes­

tante Rudolf Bultmann, a pedir-lhe uma entrevista. Respondeu-me 
com ^asseguintes linhas, que transcrevo aqui, dada a emoção nelas 
contida. ~~

Muito me honra o convite que me dirige para tomar parte no 
diálogo por V. estabelecido em Viagem aos Centros da Terra. Infeliz­
mente, não o posso aceitar. Estou Ivelho e doente e já não posso nem 
ler nem escrever. Alias, ha vinte anos que deixei de tomar parte activa 
na vida da Igreja. Por este motivo; ser-me-ia impossível responder 
às suas perguntas.

Com os melhores votos para o seu trabalho e com as mais 
cordiais saudações, seu... etc.

Rudolf Bultmann

Esta carta foi escrita de Marburgo, não longe de Münster. Ter- 
-me-ia, portanto, sido fácil uma entrevista com Bultmann, após a 
minha visita a Rahner.

Os ortodoxos, esses ficam demasiado longe. Além disso, estão 
por demais vigiados, para com eles se poder entabular um diálogo a 
sério. É possível que um dia, não muito remoto, ainda o venha a 
fazer.

capítulo ru

A MUTAÇÃO NO DOMÍNIO DAS ARTES

1. NA ESTEIRA IRLANDESA,. E UNIVERSAL DE JAMES 
JOYCE -

• C I \
Que buscam ou pretendem os artistas deste século? Porque re­

sulta assim tão difícil interpretá-los? Como é possível gostar-se ao 
mesmo tempo dc umá tela de Picasso ou de Mathieu, de uma com­
posição de yWebcrn, de um romance de Joyce? Qu^l aconteceu com z 
a transição da luminòsidade do século xix para as trevas do nosso?----
Qual é o sentido real desta mudança, tão profunda e tão grave que 
nos mostra o perfil de umaâutêntica mutação?

Nada aconteceu de específico em relação às artes, pois a mu­
dança interessou, paralela e simultâneamente, todos os quadrantes. 
A pintura e o romance suportaram o mesmo abalo que deslocou a agu­
lha sismográfica das ciências e da filosofia. Verificou-se em todas 
elas o mesmo fenômeno, com a diferença de ter sido assinalado e 
evidenciado de maneira específica, através dos processos ou da técnica 
característicos, quer das artes, quer da literatura. O maremoto atin­
giu a mesma intensidade em todos os quadrantes da vida espiritual. 
É possível que o artista que melhor tenha sintetizado todos esses 
sintomas e concentrado na sua obra todas ás cambiantes da refe­
rida mutação haja sido um literato, um' celta isppsível, \^.morosd,^da 
palavra, ou seja, daquilo que melhor nos exprime como entidades 

' huipanasLoapazes de nos .rebelarmos periodicamente e de medirmos a 
grandeza dessas rebeliões^ -

Para bem se compreenderem UlissèS-e'O Despertar de Finnegan, 
as obras capitais de Joyce, é necessário ter em consideração dois 
factos fundamentais: o autor dessas obras propôs-se criar um universo 
fictício, estruturado de modo poder substituir o universo real, 
dando ao romance, ao seu romance, as dimensões e o conteúdo de


