
lidade desta investigação é ajudar-nos a formar uma imagem do 
/ Aj homem através daqueles que mais, .ou melhor, se debruçaram sobre 

* as suas qualidades ou defeitos actilais. Mas iremos também visitar 
algum cientista, algum filósofo das ciências, algum médico célebre, 
algum industrial com capacidade de filosofar, algum cineasta, algum 
historiador c até — por que não? — algum físico e algum romancista. 
Todas as actividadcs são outros tantos meios de outorgar ao homem 
o domínio do mundo exterior, bem como o domínio sobre si mesmo, 
e todas as disciplinas actuais, todas as técnicas do conhecimento, 
procuram, hoje cm dia, elaborar uma linguagem comum, encontrar 
um terreno intermédio onde possam chegar a um vocabulário geral, 
a um pacto entre as sabedorias, que torne de novo possível o enten­
dimento total do homem. - 'I

Não há dúvida de que nos encontramos num momento decisivo 
da nossa evolução, no de uma mutação essencial, tornando-se impres­
cindível, logo de entrada, examinar tudo através de quanto até hoje' 
temos elaborado por vias diferentes c até contraditórias. Sc é ver­
dade que estamos a entrar numa Galáxia Marconi c prestes a dei­
xar a Galáxia Gulenbcrg, como sustenta McLuhan, então este nosso 
momento, o da conquista do átomo c do espaço interstelar. pode 

f talvez assemelhar-se e ter certo paralelismo com a época cm que 
Sócrates se despedia deste mundo, para dar lugar a uma nova era, a 
de Platão. A palavra falada, comunicada de boca a ouvido, a trans­
missão dos conhecimentos de mestre a discípulo, típica dos pré-socrá- 
ticos e dos pitagóricos, a definir uma civilização auditiva ou analfa- 
beta, como pretende o mesmo McLuhan, entra num ciclo alfabético, ? 
no da palavra escrita, no dos conhecimentos incrustados cm perga­
minho, depois numa folha de papel ou biblos, por último em muitas 
folhas, quando a escrita se torna tipográfica.

No momento actual, estaríamos a entrar num novo ciclo audi­
tivo, devido à electricidade c aos mass media1, que estão a tirar a 
palavra impressa os seus poderes, para os passar aos antigos sobe­
ranos do ouvido. Será esta uma mutação? Dada a modificação a 
que o emprego de novos instrumentos como prolongamento dos nos­
sos sentidos obriga, pressuporá isto uma reforma do nosso próprio 
ser? Parece que sim. Parece até que nos estamos a transformar se­
gundo o ritmo e o estilo das transformações que impomos aos nos­
sos próprios instrumentos. E, visto serem hoje os mass media, no 
sentido mais amplo do termo, o que melhor caracteriza o nosso tempo, 
adquiriremos o seu aspecto, e a nossa essência humana, por uma

1 Expressão inglesa, usada em ciências sociais, que engloba o conjunto 
dos meios de comunicação das informações dirigidas simultâneamente a um 
grande número (mass) de indivíduos. — (N. do T.)

simples e lógica transferencia, acabará por se parecer com aquilo que 
possa significar a essência de um televisor ou de um telefone. Esta­
mos a deixar de ler com os olhos os milhares de páginas impressas 
que até agora constituíam uma «cultura pessoal», para darmos aten- 
çao à palavra falada., transmitida directamente. A nossa biblioteca virá 
a ser a nossa memória? não dentro de dez anos, nem talvez de cem, 'A 
mas daqui a vários séculos, quando os mass media já tenham feito 
de nós aquilo que nós próprios somos na sua finalidade ao inventa- A 
-los. A Galáxia Marconi terá séculos de duração, tal como os teve "*5
a de Gulenbcrg. Uma coisa é certa, e é que algo de novo começou .?
para todos, c a inquietação que agita novos c velhos, Jisse^afã^de 
autocomprecnder-se. e forjar para si um novo destino, "não é mais 
do que uma das manifestações deste tempo de encruzilhada, subme­
tido ao controle de umas mentes c suas máquinas, obedecendo por­
ventura a outras razões e a outros postulados situados por cima de 
nós e de que não possuímos mais que uma ideia metafísica. Estamos, 
como sempre, a forjar mitos.

Como quer que seja, e precisamente num momento como o 
actual, fácil de analisar mas difícil de compreender, valia a pena rea­
lizar esta viagem aos centros, para discutir com eles sobre o que se 
passa c virá a passar, procurando tirar o ponto, como sói dizer-se, 
c medir a temperatura espiritual. deste outono da idade moderna, tão 
revolto, tão desejoso de saber o que será de nós, seus habitantes. 
Não sei qual virá a ser a conclusão desta viagem, se optimista, se 
sombria. E, na interrogação que esta dúvida encerra, esconde-se a 
suspense deste livro e sua-justificação literária e humana.

Quero ainda dizer qbe, para escrever estas páginas, fui obrigado 
a uma série de longas viagens, dè^Nápoles a Estocolmo, ^la Floresta 
Negra a Montreal c Nova Iorque, passando por lugares tão distantes 
e tão importantes para a compreensão do nosso século, como sejam 
Dublim, Toronto ou Salamanca? Estas viagens ocuparam ano e meio 
da minha vida, de Janeiro de 1969 a Maio de 1970. Tj\e que voar 
até Roma, para me encotítrar com Fellini; retomar o avião para Zu­
rique e entrevistar o filho de Jung;^ alugar um carro nesta cidade, 
para chegar a Wilflingen (que não tem estação de caminho de ferro) 
c conversar com Jünger; voltar a Zurique e tomar o comboio para 
Basiléia, onde era esperado por Urs von Balthasar; trocar o comboio 
pelo meu carro, meses depois, para ir de Paris a Munique; regressar, 
a caminho de Genebra; daí, seguir para a Itália; e assim sucessiva­
mente. Cruzar o oceano em oito horas, de Madrid a Montreal; ir de 
comboio de Washington a Nova Iorque; de autocarro de Boston a 
Nova Iorque. Não utilizei o submarino, por não estar ainda ao alcance 
de toda a gente, nem os cavalos, que já não servem para viajar. Tudo o 
mais, sim, para poder chegar aos centros que me tinha proposto visitar.
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