lidade desta investigacdo é ajudar-nos a formar uma imagem do

/ Aj homem através daqueles que mais, .ou melhor, se debrugcaram sobre
*

as suas qualidades ou defeitos actilais. Mas iremos também visitar
algum cientista, algum filésofo das ciéncias, algum médico célebre,
algum industrial com capacidade de filosofar, algum cineasta, algum
historiador ¢ até — por que ndo? — algum fisico e algum romancista.
Todas as actividadcs sdo outros tantos meios de outorgar ao homem
0 dominio do mundo exterior, bem como o dominio sobre si mesmo,
e todas as disciplinas actuais, todas as técnicas do conhecimento,
procuram, hoje cm dia, elaborar uma linguagem comum, encontrar
um terreno intermédio onde possam chegar a um vocabulario geral,
a um pacto entre as sabedorias, que torne de novo possivel o enten-
dimento total do homem. {

Nao h& duvida de que nos encontramos num momento decisivo
da nossa evolucdo, no de uma mutagcdo essencial, tornando-se impres-
cindivel, logo de entrada, examinar tudo através de quanto até hoje'
temos elaborado por vias diferentes ¢ até contraditorias. Sc € ver-
dade que estamos a entrar numa Galaxia Marconi c prestes a dei-
xar a Galaxia Gulenbcrg, como sustenta McLuhan, entdo este nosso
momento, o0 da conquista do atomo c¢ do espa¢o interstelar. pode
talvez assemelhar-se e ter certo paralelismo com a época cm que
Sécrates se despedia deste mundo, para dar lugar a uma nova era, a
de Platdo. A palavra falada, comunicada de boca a ouvido, a trans-
missdo dos conhecimentos de mestre a discipulo, tipica dos pré-socra-
ticos e dos pitagoricos, a definir uma civilizacdo auditiva ou analfa-
beta, como pretende o mesmo McLuhan, entra num ciclo alfabético,
no da palavra escrita, no dos conhecimentos incrustados cm perga-
minho, depois numa folha de papel ou biblos, por Gltimo em muitas

folhas, quando a escrita se torna tipogréafica.
No momento actual, estariamos a entrar num novo ciclo audi-

tivo, devido a electricidade ¢ aos mass medial, que estdo a tirar a
palavra impressa 0s seus poderes, para 0s passar aos antigos sobe-
ranos do ouvido. Serd esta uma mutacdo? Dada a modificacdo a
que o emprego de novos instrumentos como prolongamento dos nos-
sos sentidos obriga, pressupord isto uma reforma do nosso préprio
ser? Parece que sim. Parece até que nos estamos a transformar se-
gundo o ritmo e o estilo das transformacfes que impomos aos nos-
sos préprios instrumentos. E, visto serem hoje os mass media, no
sentido mais amplo do termo, o que melhor caracteriza 0 nosso tempo,
adquiriremos 0 seu aspecto, € a nhossa esséncia humana, por uma

1 Expresséo inglesa, usada em ciéncias sociais, que engloba o conjunto
dos meios de comunicacdo das informacgbes dirigidas simultaneamente a um

grande numero (mass) de individuos. — (N. do T.)

simples e ldgica transferencia, acabara por se parecer com aquilo que
possa significar a esséncia de um televisor ou de um telefone. Esta-
mos a deixar de ler com os olhos os milhares de paginas impressas
que até agora constituiam uma «cultura pessoal», para darmos aten-
cao a palavra falada., transmitida directamente. A nossa biblioteca vira
a ser a nossa memdaria? ndo dentro de dez anos, nem talvez de cem,
mas daqui a varios séculos, quando os mass media ja tenham feito
de nés aquilo que nds proprios somos na sua finalidade ao inventa-
-los. A Galaxia Marconi tera séculos de duracdo, tal como os teve
a de Gulenbcrg. Uma coisa € certa, e é que algo de novo comegou
para todos, ¢ a inquietacdo que agita novos ¢ velhos, Jisse”afd"de
autocomprecnder-se. e forjar para si um novo destino, "ndo € mais
do que uma das manifestacBes deste tempo de encruzilhada, subme-
tido ao controle de umas mentes ¢ suas maquinas, obedecendo por-
ventura a outras razGes e a outros postulados situados por cima de
nos e de que ndo possuimos mais que uma ideia metafisica. Estamos,
como sempre, a forjar mitos.

Como quer que seja, e precisamente num momento como o0
actual, facil de analisar mas dificil de compreender, valia a pena rea-
lizar esta viagem aos centros, para discutir com eles sobre o que se
passa ¢ vird a passar, procurando tirar o ponto, como séi dizer-se,
¢ medir a temperatura espiritual. deste outono da idade moderna, tdo
revolto, tdo desejoso de saber o que sera de nés, seus habitantes.
Ndo sei qual vira a ser a conclusdao desta viagem, se optimista, se
sombria. E, na interrogacdo que esta dlavida encerra, esconde-se a
suspense deste livro e sua-justificacdo literaria e humana.

Quero ainda dizer gbe, para escrever estas paginas, fui obrigado
a uma série de longas viagens, dé”Napoles a Estocolmo, "la Floresta
Negra a Montreal ¢ Nova lorque, passando por lugares tdo distantes
e tdo importantes para a compreensao do nosso século, como sejam
Dublim, Toronto ou Salamanca? Estas viagens ocuparam ano e meio
da minha vida, de Janeiro de 1969 a Maio de 1970. Tj\e que voar
até Roma, para me encotitrar com Fellini; retomar o avido para Zu-
rique e entrevistar o filho de Jung;”alugar um carro nesta cidade,
para chegar a Wilflingen (que ndo tem estacdo de caminho de ferro)
¢ conversar com Jinger; voltar a Zurique e tomar o comboio para
Basiléia, onde era esperado por Urs von Balthasar; trocar o comboio
pelo meu carro, meses depois, para ir de Paris a Munique; regressar,
a caminho de Genebra; dai, sequir para a Italia; e assim sucessiva-
mente. Cruzar o oceano em oito horas, de Madrid a Montreal; ir de
comboio de Washington a Nova lorque; de autocarro de Boston a
Nova lorque. Nao utilizei o submarino, por ndo estar ainda ao alcance
de toda a gente, nem os cavalos, que j& ndo servem para viajar. Tudo o
mais, sim, para poder chegar aos centros que me tinha proposto visitar.



