
confiscadas na véspera, supostamente dos anarquistas. A 
banda da guarnição naval de Kronstadt sobe para bordo 
atravessando a passarela, tocando uma marcha. Como a 
temperatura era de cerca de 30°C negativos, os instru­
mentos têm um som estranho, rachado, como se fossem 
de gelo. Os botes e os barcos de patrulha cercam o navio, 
saudando a tripulação com sinais. Por três vezes, três 
tchekistas severos -sobem a bordo, de revólver na mão, 
exigindo que a festa seja interrompida imediatamente por 
razões de segurança; três vezes, voltam a guardar o re­
vólver no coldre à menção do nome de Novski, e unem-se 
ao coro dos oficiais que gritam Gorko! Gorko! (Um beijo!) 
Os cadáveres das garrafas de champanhe voam por sobre a 
amurada como balas detonadas de canhões de 25 mm. Ao 
amanhecer, quando um sol de inverno começa a dese­
nhar-se na bruma matinal como o reflexo de um incêndio 
distante, um tchekista embriagado festeja o nascimento do 
novo dia com uma salva de metralhadora antiaérea. O 
convés está juncado de marinheiros, que jazem como mor­
tos sobre vidro quebrado, garrafas vazias, confetes e po­
ças de champanhe francês congelado, rosado como san­
gue. (O leitor, estamos certos, reconhece o lirismo pesado 
de Leon Mikulin, discípulo dos imagistas.)

Sabemos que esse casamento rompeu-se dezessete 
meses mais tarde, e que Zinaida Mikailovna, por ocasião 
de uma viagem clandestina à Europa, tornou-se compa­
nheira do diplomata soviético A. D. Karamazov. Quanto 
a sua breve união com Novski, certos testemunhos fazem 
menção a penosas cenas de ciúme e a reconciliações apai­
xonadas. O fato de que Novski, num acesso de ciúme, te­
nha chicoteado Zinaida Mikailovna pode ser, porém, 
fruto de uma outra imaginação ciumenta — a de Miku­
lin. Em seu livro autobiográfico Onda após onda, Zi­
naida Mikailovna Maisner não faz menção a lembranças
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íntimas, como se as gravasse na água: o chicote, no livro, 
só aparece num contexto histórico e metafórico, como o 
cnute que fustiga impiedosamente o rosto do povo russo.

(Zinaida Mikailovna Maisner morreu de malária em
agosto de 1928, na Pérsia. Ainda não tinha completado 
trinta anos.)

Como mencionamos antes, é impossível estabelecer 
uma cronologia exata da vida de Novski durante a guerra 
civil e os anos que se seguiram. Sabe-se que em 1920 lutou 
contra os emires despóticos e rebeldes do Turquestão, e 
que os submeteu através da crueldade e do artifício — as 
armas que eles próprios utilizavam; que durante o verão 
sufocante de 1921, registrado nos anais pela invasão de 
mosquitos transmissores de malária e dessas moscas ver­
des que se arremessam aos enxames sobre o sangue, ele 
foi responsável pela aniquilação do banditismo na região 
de Tambov, e que nessa ocasião foi ferido por um golpe 
de sabre ou de faca, fato que lhe deixou no rosto a marca 
cruel do heroísmo. No congresso dos Povos do Oriente 
vamos encontrá-lo na qualidade de presidente, distraído, 
um eterno cigarro entre os dentes amarelados. Seu dis­
curso foi recebido com aplausos, mas um dos repórteres 
presentes observa a ausência de ardor, o olhar apagado 
daquele que era chamado no passado de Hamlet bolche- 
vique. Sabemos que durante algum tempo ocupou o cargo 
de comissário político no Comitê Diretor Revolucionário 
da Frota, para a região Cáucaso-Cáspio, que foi mem­
bro do estado-maior da artilharia do Exército Vermelho, 
depois diplomata no Afeganistão e na Estônia. No fi­
nal de 1924 faz sua aparição em Londres, como membro 
de uma delegação que fora negociar com os eternamente 
desconfiados ingleses; nessa ocasião entra em contato, por
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