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Para Mirko Kovac

Esta história, nascida na dúvida e na incerteza, só 
tem o mal (que alguns chamam de sorte) de ser verda­
deira: foi registrada por mãos honestas, segundo testemu­
nhos confiáveis. Mas, para que se chegasse à verdade com 
que sonha o autor, teria que ser contada em romeno, hún­
garo, ucraniano ou iídiche; ou antes numa mistura de to­
das essas línguas. Então, surgidas do acaso e das profun­
dezas turvas do inconsciente, brotariam da alma do narra 
dor algumas palavras russas, ora brandas como tehatina, 
ora duras como kindjal. Se o narrador, portanto, pudesse 
atingir esse momento de desconcerto babilônico, inaces 
sível e apavorante, ouvir-se-iam até as humildes preces e 
Hana Krzyzewska e suas súplicas horríveis, pronunciadas 
em romeno, em polonês, depois em ucraniano (como se a 
questão de sua morte não fosse mais que resultado de um 
engano trágico), e depois, no momento do espasmo erra 
deiro e do sossego, seria possível ouvir seu delírio trans 
formar-se em oração pelos mortos, em hebreu, língua os^ 
inícios e da morte.
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