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Para Mirko Kovac

Esta historia, nascida na ddvida e na incerteza, sO

tem o mal (que alguns chamam de sorte) de ser verda-
deira: foi registrada por médos honestas, segundo testemu-

nhos confidveis. Mas, para que se chegasse a verdade com
gue sonha o autor, teria que ser contada em romeno, han-

garo, ucraniano ou iidiche; ou antes numa mistura de to-
das essas linguas. Entdo, surgidas do acaso e das profun-

dezas turvas do inconsciente, brotariam da alma do narra
dor algumas palavras russas, ora brandas como tehatina,
ora duras como kindjal. Se o narrador, portanto, pudesse
atingir esse momento de desconcerto babil6nico, inaces
sivel e apavorante, ouvir-se-iam até as humildes preces e
Hana Krzyzewska e suas suplicas horriveis, pronunciadas
em romeno, em polonés, depois em ucraniano (como se a
questdo de sua morte nao fosse mais que resultado de um
engano tragico), e depois, no momento do espasmo erra
deiro e do sossego, seria possivel ouvir seu delirio trans
formar-se em oracdo pelos mortos, em hebreu, lingua os*

inicios e da morte.



