no matadouro, recém-nascido apos o tapa e o choque, ater-
rorizado com a clareza dura.e o ruido insuportavel do mun-
do ca de fora. Grito também: Senhor, ndo agora, porque eu
ndo quero que seja agora. Minhas historias ndo escritas, meu
jardim? Desafiei Deus, sinto muito, era a unica maneira de
me salvar. Ele me entendeu. Suponho, embora nunca seja
confidvel, como diz Hilda Hilst. Entdo confiei apenas no meu
berro de cachorro atropelado na estrada deserta, gato de es-
pinha quebrada a pau rastejando na sarjeta do poema de Fer-
reira Gullar. Ai, Frida Kabhlo...

Naquela cara viva, transbordando para além das pupilas-
buracos-negros vi ndo apenas o meu horror, mas o horror e
a beleza de tudo que é vivo e pulsa e freme no Universo,
principalmente o humano. Aleph, quem sabe Anima. N&o
parecia cruel, apenas exata, meticulosa sacerdotisa. Sabre na
mé&o, prestes a arrancar o cora¢ao palpitante do menino e da
virgem que eu também era. Cumpria sua tarefa. Parca, Moira,
Harpia. Sua pele nem transpirava. E de repente, talvez por-
que eu tenha lido e sonhado e visto filmes demais, a cara
transformou-se na da Gérgona. Nada de cabelos de cobras
entrelacados, dentes pontiagudos de marfim.

Continuava de certa forma linda, mas também medonha,
e agora também mitica. Grega, etrusca, asteca, bizantina, a
teia enorme de cabelos negros emaranhados em torno dos
pdmulos de pedra.

Tdo proxima da minha a cara do meu horror de verme
vivo, seria facil ir com ela. Mergulhar em alivio no buraco
negro meu de bicho vil, no meu pedantismo de animal acul-
turado. Para sempre: ir. Para o outro lado, onde? Eu néo quis.
Ou foi Deus que ndo deixou? Nao era hora ou Deus nem tem
nada a ver com isso ou qualquer outra coisa, e sequer existe.
N&o sei. Sei, sem duvida, que a vi. Depois, emergindo do
coma artificial da morfina, catéteres enfiados nas veias, nun-
ca mais a vi. Pelos corredores sangrentos das CTIs, pelos
brancos labirintos hospitalares, empurrando macas, fazendo
curativos, em nenhum lugar estava mais. Desapareceu. Né&o
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temo que volte um dia. E voltara, sina de todo o humano. E
sei, sabemos perfeitamente quem € essa cara nossa de cada
dia, sempre a espreita. Alguém-Ninguém parece despertar.
Como se chamava? Pergunta. Respondo em voz tdo baixa que
nem sei se chego a falar. Nem é preciso.

Amanha a meia-noite volto a nascer. Vocé também. Que
seja suave, perfumado nosso parto entre eivas na manjedou-
ra. Que sejamos doces com nossa mae Gaia, que anda mor-
rendo de morte matada por nds. Fagamos um brinde a todas
as coisas que o Senhor pds na Terra para nosso deleite e ter-
ror. Brindemos a Vida — talvez seja esse 0 nome daquele cara,
e ndo o que vocé imaginou. Embora sejam iguais. Sinénimos,
indissociaveis. Feliz, feliz Natal. Merecemos.

O Estado de S. Paulo, 24/12/95.
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