
no matadouro, recém-nascido após o tapa e o choque, ater­
rorizado com a clareza dura.e o ruído insuportável do mun­
do cá de fora. Grito também: Senhor, não agora, porque eu 
não quero que seja agora. Minhas histórias não escritas, meu 
jardim? Desafiei Deus, sinto muito, era a única maneira de 
me salvar. Ele me entendeu. Suponho, embora nunca seja 
confiável, como diz Hilda Hilst. Então confiei apenas no meu 
berro de cachorro atropelado na estrada deserta, gato de es­
pinha quebrada a pau rastejando na sarjeta do poema de Fer­
reira Gullar. Ai, Frida Kahlo...

Naquela cara viva, transbordando para além das pupilas- 
buracos-negros vi não apenas o meu horror, mas o horror e 
a beleza de tudo que é vivo e pulsa e freme no Universo, 
principalmente o humano. Aleph, quem sabe Anima. Não 
parecia cruel, apenas exata, meticulosa sacerdotisa. Sabre na 
mão, prestes a arrancar o coração palpitante do menino e da 
virgem que eu também era. Cumpria sua tarefa. Parca, Moira, 
Harpia. Sua pele nem transpirava. E de repente, talvez por­
que eu tenha lido e sonhado e visto filmes demais, a cara 
transformou-se na da Górgona. Nada de cabelos de cobras 
entrelaçados, dentes pontiagudos de marfim.

Continuava de certa forma linda, mas também medonha, 
e agora também mítica. Grega, etrusca, asteca, bizantina, a 
teia enorme de cabelos negros emaranhados em torno dos 
pômulos de pedra.

Tão próxima da minha a cara do meu horror de verme 
vivo, seria fácil ir com ela. Mergulhar em alívio no buraco 
negro meu de bicho vil, no meu pedantismo de animal acul- 
turado. Para sempre: ir. Para o outro lado, onde? Eu não quis. 
Ou foi Deus que não deixou? Não era hora ou Deus nem tem 
nada a ver com isso ou qualquer outra coisa, e sequer existe. 
Não sei. Sei, sem dúvida, que a vi. Depois, emergindo do 
coma artificial da morfina, catéteres enfiados nas veias, nun­
ca mais a vi. Pelos corredores sangrentos das CTIs, pelos 
brancos labirintos hospitalares, empurrando macas, fazendo 
curativos, em nenhum lugar estava mais. Desapareceu. Não 

temo que volte um dia. E voltará, sina de todo o humano. E 
sei, sabemos perfeitamente quem é essa cara nossa de cada 
dia, sempre à espreita. Alguém-Ninguém parece despertar. 
Como se chamava? Pergunta. Respondo em voz tão baixa que 
nem sei se chego a falar. Nem é preciso.

Amanhã à meia-noite volto a nascer. Você também. Que 
seja suave, perfumado nosso parto entre eivas na manjedou­
ra. Que sejamos doces com nossa mãe Gaia, que anda mor­
rendo de morte matada por nós. Façamos um brinde a todas 
as coisas que o Senhor pôs na Terra para nosso deleite e ter­
ror. Brindemos à Vida — talvez seja esse o nome daquele cara, 
e não o que você imaginou. Embora sejam iguais. Sinônimos, 
indissociáveis. Feliz, feliz Natal. Merecemos.

O Estado de S. Paulo, 24/12/95.
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