no exilio, com cabelos castanhos claros ¢ os olhos de
um inquietante azul palido” — assim o dcscrcvcria Ver-
laine muitos anos depois. E foi apresentado a Victor
Hugo, em cuja obra tanto bebera, principalmente para
a confccgao de Le Bateau lvrc.

A agressividade em sens contactos com 0s meios
literarios, a vida boemia, a embriaguez, a perversao
sexual, 0 uso de drogas como excitantes, a insonia vo-
luntaria caracterizavain a conduta de Rimbaud, em-
penhado em encontrar a novidade de uma poesia que
nao se confundisse com o lirismo dos homens de letras e
traduzissc uma experiencia vital propria.

Durante esse tempo, Rimbaud escrcveu La Chasse
Spirituelle, cujo manuscrito, confiado a WVerlaine, de-
sapareceu.

O poeta viveu menos de seis mescs em Paris. O
qguadro de Fantin-Latour, Le coin de table, exrstente
no Louvre, fixa-0 em sua qualidade de precoce ho-
mcm de letras, entre comparsas de reunioes literarias e
fregiientagoes boemias. Chamado de “Melle. Verlai-
ne” pelos maldosos, suscitando muitos escandalos c¢
poucas admiragoes, terminou sitiado num ambiente ir-
respiravel e alvo de poderosas incompreensoes.

A mulher de Verlaine, induzida por este a uma re-
conciliagao, impos, como condicao basica, o afastamen-
to de Rimbaud, que, em fins de fevereiro de 1852, vol-
tou para Charleville. Mas a incompreensao dos corpo-
ragoes literarias parisienses, sucedia-se a incompreensao
familiar, com a tiranica presenga maternal a presegui-lo.
Semanas depois, a chamado do impaciente Verlaine, o
jovem poeta voltou a Paris; e em julho resolvia partir
de novo. O amigo, nao querendo separar-se dele, re-
solveu acompanha-lo, embora sua mulher se encontras-
se doente. Seguiram ambos para a Belgica, e permane-
ceram algumas semanas em Bruxelas. Rimbaud acaba-
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ra de escrever Larme, Chanson de la plus haute tour,
L’Eternite, Comedic de la soif, La riviere de Cassis,
Bonne pensee du matin. Durante sua temporada belga,
produziu D saisons, d chateaux e Michel et Christine,
alem de outras composigoes, como Fetes de la faim.

Verlaine, por sua vez, iniciou 0s Romances sans
paroles, aos quais nao faltou o cstimulo do amigo.

Sem dinheiro, resolveram transferir-se para Lon-
dres, apos dois meses de permanencia na Belgica, em
constantes viagens e caminhadas. Esperavam viver na
Inglaterra dando ligoes de fiances, e ajudados por ami-
gos, refugiados politicos, que ali residiam. Embarcaram
em Ostende.

Rimbaud e Verlaine devem ter chegado a Londres
no dia 9 ou 10 de setembro de 1872 — hospedaram-se
no apartamento que foi do pintor Vermersch, em How-
land Street, 35. (Numa carta de 23 de fevereiro de
1943, dirigida a Jean-Marie Carre, e agradecendo-lhe
0 envio de La Vie aventureuse de Jean Arthur Rimbaud,
0 poeta Paul Valery evoca a cerimonia da inauguragao
de uma placa naquela casa, comemorativa da passagem,
ali, de ces communards et invertis, sinon convertis.
O autor de La Jeune Parque, participate do ato, as-
sinalou a presenga do embaixador de Franga, um poli-
cial, ties jornalistas e um caminhao carregado de car-
vao, num dia de terrivel frio.)

Rimbaud e Verlaine passaram os primeiros dias pas-
seando pela cidade, que haveria de ter consideravel im-
portancia na criagao poetica de ambos. Razoavelmente
familiarizados com a lingua, em pouco tempo se im-
pregnavam das paisagens e da atmosfera humana de
Londres. Contudo, surgiram as brigas. Verlaine, en-
volvido num processo de divorcio intentado por sua
mulher, nutria esperangas de ser por ela perdoado. Rim-
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